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is un estudio interesante y curioso e psicologia
' colectiva, el estudio del Piiblico; de los elementos
¥ que lo componen, del arado de su cultura, del va-
lor de sus juicios. Requiere este trabajo profundos cono-
cimientos psicologicos y sociolégicos, espiritu finamente
observador, estrecho contacto con la masa que lo forma,
intenso sentido analitico. s por eso que estas desorde-
nadas notas sobre tan dificil tema carecen de originali-
dad; todas las han pensado y muchisimas las podrian es-
cribir: tienen s la sinceridad de mi personal impresion y
se cobijan bajo 1a modestia del titulo que las encabeza.

Bl piblico, para los escritores es juez inapelable, pa-
ra &1 escriben todos hasta aquellos que tienen la pose de
despreciar sus fallos. Interpretar su pensamiento, adular
si1s pasiones, dar caracter de ley 4 sus caprichos; es el
secreto de la mayor parte de los literatos que triunfan.
Es un juez severo a veces, a4 veces caprichoso, a veces
cruel, Después de haber endiosado a Gabriel D Anunzzio
SUpo tener un supremo desdén para Fwu que Damore, 0l-
tima y desgraciada obra del gran artista italiano. En un
capricho reaccionario sintié un dfa el alma romantica
y loca de Cirano, y entonces entusiasmado vy delirante
ungié con el balsamo de los elegidos a Kdmundo Ros-
tand. Cruel é impasible mird arrastrar A Pawvre Lelian
la agonia de una vida de hospital y de miseria; escuchd
sin inmutarse el quejido doloroso de Vigny, el canto
atormentado de Baudelaire ese artista leproso, permitio
indiferente la compra de <El Angelus» de Millet & vil
precio que sélo pudo saciar por un momento el ha mbre
que torturaba al ilustre pintor desgraciado. Hste es el
gran Piblico, el ptiblico mundial.

Yo quiero estudiar al nuestro qué adora la zarzuela,
que tolera 4 Emilio Thuillier, que desdena 4 Clara de la
Guarddia; que desprecia el drama de José Fchegaray, que
se aburre con Lope de Vega y bosteza con Calderdn; que
ovaciona la indecencia deun chiste y alaba 4 Maeterlink,
4 Suderman y 4 Ibsen sin sentirlos ni comprenderlos.

Comenzaré por decir algo de la critica, pues son los
criticos directores v encausadores del movimiento de opi-
nién en la masa; ellos educan 6 pervierten sus gustos,
ilustran 11 obscurecen su criterio, fortalecen 6 destruyen
su sentido moral. Entre nosotros no hay criterios de ac-
tualidad. Serfa ridiculo darle tal nombre & los graciosos
insubstanciales que analizan versos disparatados 0 pa-
rrafos indigestos de escribidores y copleros anonimos; 6
que despechados ladran al paso de las figuras de valer
que quieren imponerse..Hsa no es critica, es parodia de
critica. Son sus manifestaciones: el bombo inspirado por
la amistad, la diatriba impotente & el odio vergonzoso
del rate.

eso 1o tenemos publico conscien-

No hay critica; por )
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e G lo tenemos ignoronte vy degenerado.
distingnir dos clases diferentes: el teatral v el pseudo-
literario. E1 primero desalienta 4 Jos autores nacionales,
los corrompe, les exige productos ligeros, picantes, no
soporta obra seria ni estimula ensayes de mérito; a la
fantasia v al lirismo los llama larsas y pide a gritcs rea-
lidad, entendiendo por ella: carne grosera, lodo social,
adulterio ¢ infamia. Al segundo solo le interesa el perio-
dismo politico y la satira personal. El grupo de lectores
que se ocupan de lassotras clases de ]n-mluuci:'m se compo-
ne: de aficionados que divierten sus ocios, hojeando re-
vistas ilustradas; de literatos convencidos de su omni-
ciencia que leen y sonrien con sonrisa protectora y com-
pasiva; de compafieros de labor. pronto a disculpar los
defectos; y, por Gltimo, de los fracasados, esos eternos
maledicientes.

Las razones que nos explican la rara mentalidad de
nuestro ptiblico tienen sus raices en la herencia, en
nuestro temperamento frivolo v burlén y en la falta ab-
soluta de cultura.

El legado ancestral desarrollado en un medio laxante
v propicio, pesa sobre nosotros con fuerza de fatalidad.
Perezosos. amamos mas las faciles distracciones y los
leves pasatiempos, que el esfuerzo que significa toda
obra seria. La falta de educacion artistica y de verdade-
ra cultura, no nos permite apreciar las grandes obras
del pensamiento. Y ese inmoderade afan de desprender
de toda produccién un chiste 6 una burla nos hace juz-
garlo todo lijera y superficialmente.

Hay también un gran fondo de vanidad en nuestro
ptiblico, un supersticioso respeto por todo lo extranjero y
un manifiesto desprecio por todo lo nacional. Tal es nues-
tro puiblico. La educacién de su criterio sera el resultado
de la difusion de la eultura. El Libro, el Teatro v la cri-
tica, son los elementos que determinan su enaltecimien-
to artistico y moral. Corresponde & los escritores llevar a
efecto esta labor; despreocupandose de sus juicios y con-
sagrandose 4 ensefiarle y 4 corregirle. Si el libro ilumi-
na su pensamiento, si el teatro educa su sentir, si el cri-
tico fustica sus defectos y le muestra el camino verda-
dero se operari la transformacién deseada, necesaria y
fatalmente.

I1 formar un piiblico culto, no es obra vana, no es
simplemente crear un grupo, de estética consciente, que
aplande y condena; es algo mas, es dignificar 4 la multi-
tud, dotarla de un claro sentido de las cosas, elevar su
nivel intelectual y moral,
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