AMAUTA

Se deja a la voluntad de cada uno cudndo y cémo
debe ayunar. Nosotros adoramos al Dios uno de Sebaoth
ysu Hijo el Salvador. No solamente los martires sino la
Virgen misma no deben ser adorados, pues es idolatria tan-
to como lo es la adoracidn de iconos. La vida de los simples
de espiritu que se mutilan voluntariamente por el amor de
Cristo, no es agradable a Dios, pues lo imbécil es feo. Y
lo mismo que viendo el fuego, no le suponemos las propieda-
des del agua, ni al agua aquellas del fuego, igualmente no
se pueden suponer af vino y al pan las propiedades de la
sangre y de la carne. Igualmente el matrimonio no es un
sacramenlo sino amor; ante una reunion de hombres y de
mujeres, los padres bendicen al prometido y la prometida,
como en la boda de Tobias. ;

El dinico libro es el libro de los libros (la Biblia). Y
se debe vivir conforme a las leyes biblicas. Honra a tu pa-
dre y a tu madre, ama a tu préjimo, no maldigas, piensa en
el sefior tu Dios y en su imdgen que ti llevas en ti mismo.

La iinica ceremonia que se debe practicar es la del
Santy Beso. Nuestro iinico gobierno es nuestra conciencia
Y nuestras costumbres fraternales.

\'

La vieja me did camisas de tela ordiuaria, tejida
en la casa, que me herian la carne; me did trajes de
campesina, un fichi blanco, botines y también un espejo
chico. Los hermanos, venidos de sus chdcras, se reunie-
ron en la isla . Los hermanos se sentaron a la derecha,
las mujeres a la izquierda. Yo besé primero a todas las
mujeres, después a todos los hombres. Y asi devine la
mujer de Marcos.

—Ven acd hija mia, dijo el viejo Donato.

Me tomd por la mano y me hizo sentar a su lado
acaricidndome paternalmente.  Me dijo que todos aquellos
que estaban reunidos alli eran mis hermanos y hermanas,
mi nueva familia. Uno por todos y todos por uno; se la-
va la ropa sucia en familia. Si alguien llega a la casa
_hay que servirle de comer y beber, tratarlo con considera-
cion y partir todo con él, pues todo es bien comin.

Todos los hombres eran fuertes y anchos de espal-
das como Marcos. Las mujeres resplandecian de salud y
bélleza, y vestidas todas de blanco, tenian una apariencia
cuidada.

" Marcos!...Me acuerdo bien de aquella noche en que
conduciendo dos caballos, vino a buscarme a la comuna;
me acuerdo de nuestra cabalgata a ftravez de la estepa.
Habia permanecido sola en el departamento de las mu-
Jeres respirando el olor de la selva y pensando que era
la iiltima etapa de mi vida, que yo iba a perder mi liber-
tad. Marcos se marchd a la estepa y al dia siguiente en
la maiiana partf a reunirme con él.

Ahora conozco nuestra labor de verano, conozco
nuestra dura labor de campesinos. Mis ‘manos se han
vuelto callosas, mi cara es morena como la de una labra-
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dora. La noche, acabada la Labor, me baio con mis nue-
vas hermanas, asombrosamente robustas, tranquilas y be-
llas y canto coma una verdadera campesina.

Lure, luce, bella luna clara,
caliéntanos, ohké, caliéntanos hermoso Sol.

Las noches son estrelladas como en otoiio y la tar-
de es como un vino azul derramado sobre la estepa. Lz
alqueria se prepara para el invierno, se guarda el gra-
no dorado en las artesas, los rebaitos vuelven de la este-
pa y los hombres aportan el heno.

Marcos conversa poco conmigo, viene de improviso
de noche, me acaricia sin decirme nada y sus brazos son
duros como el hierro. Marcos no tiene tiempo de con
versar cownigo. Es mi amo, pero es también mi herma
no, mi protector y mi camarada. La vispera me asigna el
trabajo y, mitad alabando mitad instruyendo, me hace una
caricia en la cabeza. No tengo tiempo de reflexionar.
jQué deliciosamente huele el sudor, ain cuando es sucio!
He aprendido a anudar mi fichd como las otras mujeres.

Una noche cuando Marcos entraba a la casa:

—Levdntate, ven, me dijo.

Nos esperaban los caballos en el patio, donde Do-
nato estaba ya con un hombre qne yo no conocia. To-
mamos la estepa. La noche estaba negra, sombria. Caia
una lluvia fina, Donato iba a la cabeza.

: —sA donde vamos? pregunté a Mareos.

—i’acimcfa, lo sabrds.

Pronto nos encontramos a la vista del castillo, cru-
zamos la quebrada y nos detuvimos detrds de los pesebres.
Los hombres se apearon y me ordenaron gque los imitase.
El desconocido se quedd gaardando los capallos. Noso-
tros nos acercamos completamente al foso. Donato volted
a la izquierda en tanto que Marcos y yo nos dirigiamos
hacia el castillo.

—dA donde vamos Marcos? pregunté.

—Despacio, vamos donde estdn los caballos, respon
did. -Quédate aqui. Si ves a alguien, pega un silbido y
vé a buscar los caballos. Si oyes un ruido toma tu ca-
ballo y escapa a la estepa. Yo vendré tambien.

Marcos se alejo. Yo .me quedé esperando, espian- -
do. Habria podido desobedecer a Marcos? Yo no tengo
mas patria que las chacras perdidas en la estepa, no
tengo mas persona en el mundo que Marcos. En alguna
parte del castlilo dormian = Semion Ivanovitch y Victor.
Tanto peor. El castillo envaelto en la noche tenia un
aire pesado y sombrio. Llovia. Yo no tenia ningin temor,
pero mi corazdn palpitaba de amor, de amor y de devo-
cién. No soy mas que una esclava.

Marcos se aproximd de sibito, sin que yo lo hubie-
se visto venir, y me tomd por la mano, me condujo hacia
el foso, donde se encontraban nuestros caballos kirghis
rapidos y malvados como el viento. Marcos me ayudo a
montar, montd €l también. Silbd y asiéndome con el
brazo el cuerpo, me puso atravesada sobre su silla. Apre-
tdndome contra su pecho, con la cabeza incli-
nada sobre mi, did un grito salvaje y se lanzo
en la estepa, en la inmensidad de las estepas
de otono.

El levante se armaba con su coraza plr-
pura, el Sol se erizaba de lanzas, cuando nosotros
llegamos a la chacra distante donde Donato y el
otro, el desconocido, impasibles, estaban ya senta-
dos a la mesa.

¢Cudntas jornadas bellas y alegres ten-
go todavia dela:te de mi?
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