AMAUTA

Mi amigo se detuvo como si los pulmones Se nega-
ran a servirle. Aspiré grandes bocanadas del aire puro
de-la huerta. Se limpid la frente, y prosiguid:

—Mi madre no pudo resistir a su afrenta y murié a
las pocas horas en una espantosa crisis de asco. Parecia
querer vomitar las entranas.

Mi padre, como si contuviera el corazén entre las
manos, soporté su dolor en silencio. No llord, siquiera,
Pero los ojos se le hincharon, prontos a reventar en ld-
grimas,

Durante el resto de la noche y el dia siguiente, mien-
tras se velaba a la muerta sin que el vecindario se hu-
biera percatado de toda la magnitud de la tragedia, mi
padre, arrastrando sus muletas, iba de un lado para otro
y daba 6rdenes a Toméis. El negro reia ferozmente.

Por mds de dos horas se oyeron golpes de martillo.
Era Tomis (herrador en su juventud, cuando mi abuelo
le tuvo en su.hacienda de Tambo), que forjaba algo en
el yunque del corral. Luego la casa, volvié al silencio.

Mi padre, entretanto, limpié minuciosamente su re-
vélver, ese magnifico. Lafouchaisse que usted examinaba
hace un rato.

Despugs esperaron con una tranquilidad que daba frio.

A la misma hora de la vispera,  regresé el teniente
para repetir su hazafa, ignorante de la muerte de mi
madre. .

Al ruido de -las pisadas -en el patio, mi-padre tuvo
un acceso de alegria- demente.

El negro se colocd a un lado de la puerta, donde no
fuera visto. Mi padre esper6 a pié firme en el fondo de
la_habitacién, frente a la puerta.

Entré el teniente, ufano, victorioso. En pos de él, el
ordenanza, como su sombra.

Sin. darles tiempo para nada, mi padre disparé con
mano firme, segura, sobre el ordenanza. El bandido rodé
por el suelo hecho un ovillo, con la frente partida en dos.
El teniente, cobarde, intenté escapar, pero el negro le
cerré - la retirada. El viejo esclavo recuperé por unos
instarites todo el vigor de su mocedad. VY sus brazos, co-
mo una argolla de acero, sujetaron constrictores a Silva,
que temblaba babeando de impotencia y terror.

Desde la época del famoso Dean Valdivia, gran ami-
go de mi abuelo, hay en casa un escondrijo subterrineo,
absolutamente secreto, donde el cura revolucionario se re-
fugié mis de una vez para salvarse de sus perseguidores.
Es un escondite tan admirablemcnte construido, que ni
hoy mismo es ficil descubrirlo. En él metieron, amorda-
zado, al teniente, poniéndole al pescuezo un collar. El
que forj6 Tomds durante el dia en el yunque del corral.

—Matazlo? No!—decia mi padre..—A estas fieras no
su les mata: se les guarda. :

Luego arrojaron el caddver del ordenanza a la acequia
que pasa por la huerta, alli, atrds, lamiendo las raices de
la higuera. V a poco la torrentera arrastraba un cuerpo
informe, hinchado, remojado, podrido. i

Tres veces de noche, por sorpresa, fuerzas chllen_as
de policfa entraron en casa y buscaron por todos los rin-
cones. Torturaron a mi padre. Al pobre Tomis "le hi-
cieron morir en el famoso “cepo volador”, con dos fusi-
les sobre la nuca. Los setenta afios del negro no’ resis-
tieron mds, y la espina dorsal se le quebré como vidrio.

Cansados de sus iniitiles pesquisas, los chilenos aca-
baron por dejarnos en paz. El paradero del teniente Sil-
va siguié siendo un misterio......cewese :

Pero al teniente Silva le tiene usted alli...........

Y mi amigo me sefalé la perrera.

Luego, chasqueando los dedos, llamé:

—Aqui, teniente Silva! : *

En cuatro pies, babeando, con el uniforme de tenien-
te de artilleria del ejército de Chile, sali6 de la perrera,

il a la voz del amo, un hombre que ya no era propia-
mente un hombre, de unos sesenta afos, grueso, grufen-
do, con un collar de hierro al cuello. Habria meneado la
cola de haberla tenido,

Mi amigo me dijo.
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Dias negros qué- lejanos de la vida
sin un grito ni un gesto cémo nacen los odios

Esperanza vencida

estds tan lejos del destino!

Emocién de lo perdido

tan lejana del tiempo

Por el largo sendero de estos dias
el alma es un surco para los odios

Me han negado la vida
jqué cirios alumbraran cuando me dié mi madre!

No creo en ti
LIBERTADORA MAXIMA

Tu quietud
a pen a:s
es un MITO

en tanto hollar las sendas no he encontrado

un drbol

una cabana

Pdlida de hastio

el alma anda sin ruido por la alcoba apagando lof cirios
En las tardes de sangre quise llenar de amor los horizontes

Un dia soltaron el ancla en el puerto brumoso
la voz de un marinero se despidi6. de] mar

No era puerto de olvido .

mds bien trataba de mirar todos los puertos
a su playa llegaban visiones de proas

en todos los mares

PUERTO EXTRANO

MUDO
EXTATICO
INFINITO

Los barcos que te han hecho guijarro de su-ruta
la han perdido -

y los hombres se avientan arenal adentro.
lejos del mar los que vinieron de sus islas

EMILIO  ARMAZA.

—Mire c6mo se ha vuelto mansa el feroz artillero de
1882. - El repasador de heridos de Miraflores y Chorrillos.
Mirelo cémo ha aprendido a lamerme los -zapatos. Este
idiota después de cuarenta afios de cadena..............

E interrumpiéndose bruscamente, me solt6 a quema-.
rropa esta pregunta: '

—Sabe usted a quién habria querido ponerle collar?

Y en seguida, sin esperar que yo dijera nada, con voz
pastosa y lenta se respondi6é a si mismo:.

—iA Lynch!

MiGUEL A. URQUIETA,

La Paz, 1926.
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