de arte

La obra

La obra intuitiva por la magia
de los fendmenos suscitados en
élla, realiza en un fuluro me-
Jor la intencion vital del ar-

tista.
ABRIL.

Desde la Novela los personajes viven la Realidad:
viajan en ferrocarril; se hospedan en los hoteles; y sufren
los duelos de la vida constante. Por eso que a veces no
estdn en la novela; pero se mueven en el clima cdlido de
la ausencia. Y asi, luego, entran de lleno a la novela co-
mo a su casa. No tienen ninguna postura ante el piiblico,
pues viven demasiado la Realidad; y no los mueven tam-
poco los resortes sociales ni las teorfas filosdficas de la
Epoca. En esta obra no hay acto propicio o expansivo para
gue la mujer ponga cuernos al marido. No presenta proble-
mas domésticos tampoco.

El Ideal de accidn: el Mundo.

Esta obra se pone diariamente en las ciudades. La
realiza la personalidad del hombre, y no por eso aiin me-
nos la bestia. Los dos son primeros personajes. No hay ac-
tores. Todos son autores y ninguno se aclimata al senti-
miento con sus derivados de expresidn. Tampoco hay pape-
les agenos que realizar. Todo en esta obra se realiza: la
vida inaldmbrica de las ciudades; las malas noticias de
los alambres; los silencios de los hospitales.

AMAUTA

es espectacular

En ella todas son como noficias de ultima hora.
Pues todos dicen lo que les ocurre. Unos gritan, lloran o-
tros; y asi, hay también idiotas, locos, sifiliticos. Una dis-
gregacion de vida por todas partes.

Pero todo esto, en suma, no es un espectdculo, pues
se realiza silenciosamente en la libertad de la vida misma.

No puede haber obra artistica espectacular. Solo la
muerte de Hugo, las noticias del cable y el iltimo atentado
a Mussolini son espectaculares.

Espectdculo fué el dela Naturaleza. Cuando el hom-
bre era un espectador ante élla, enfonces se admiraban los
paisajes, las estrellas,la Luz; y se sabe de los INCAS que
adoraban el Sol con una admiracién salvaje.

Esta fué—aunqgue panfeista—una Epoca primitiva.
Luego vino la evolucion y el hombre ve que tiene su espiri-
fu y su Belleza. Enfonces principia a vivir de lo suyo y en-
tonces crea. Y asi, por ejemplo, la mujer, desde el punto de
vista arguitectonico de lo bello es obra del hombre, de su
suefio siempre realizable.

Es de advertir que en el primer sueiio el HOMBRE
pierde una costilla. (El sueiio es humorista).

Y con esto guiero terminar de hablar de ldeas que
por ahora son lo bastante peligrosas para el lector, que
puede estar muy seguro que con esto no le doy un espec-

tdculo.
El mar, 1926. XAVIER ABRIL.

de los enemigosy la beata ingenuidad de los intermedia-
rios y consideraba en suma insuficiente cualquicra medida
de severa prudencia. Preferfa ocuparse de un enemigo
invisible, en lugar de distraer su atencién por las contin-
gencias y ser demasiado bueno. Pero en esto se mauifes-
taba el cdlculo politico y no esa consciencia enfermiza
que acompaiia necesariamente a los caracteres desprovistos
de voluntad, llorones,—la humilde naturaleza del tipico
intelectual de Rusia. No es esto todo. Gorki,—lo sabe-
mos por el mismo— reprochaba a Leninel “comprender
de una manera demasiado simplificada el drama de la
existencia“—ihum, hum!—y le decia que “esta comprensidn
simplificada amenazaba de muerte la cultura“—jhum, hum!
" Durante los dias criticos del fin de 1917 y del comienzo
de 1918 cuando en Moscii se tiraba sobre el Kremlin,
cuando - los marineros (la cosa ha debido producirse,
mas no tan frecuentemente como la calumnia burguesa
lo ha pretendido) apagaban sus cigarrillos aplastindolos
sobre. los gobelinos, cuando los soldados,. se afirma, se
cortaban calzones —muy incémodos y poco pricticos—
con los lienzos de Rembrandt (estos eran los motivos de
queja que aportaban a Gorki los representantes desolados “de
una alta intelectualidad”), durante este periodo Gorki se
sinti6 totalmente desorbitado y canté un requiem desespera-
do sobre nuestra civilizacién. jPavor y barbarie! Los bol-
chevique iban a destrozar todos los vasos histéricos, vasos
de flores, vasos de cocina, vasos de noche...Y Lenin les
respondia: Romperemos tantos como sea necesario y si
rompemos demasiados, la falta recaerd sobre los intelec-
tuales que contintian defendiendo posiciones insostenibles.
¢No probaba esto un espiritu estrecho? :No se veia
aqui—jpiedad piedad, sefiorl—que Lenin simplificaba de-
masiado “el drama de la existencia“? No lo se, pero el
espiritu se resiste a ergotizar sobre semejantes conside-
raciones. El interés de la vida de Lenin no estaba en
girar sobre la complejidad de la existencia sino en recons-
truirla de otro modo. Para esto era preciso considerar
la existencia en su conjunto; en sus principales elementos,
discernir las tendencias esenciales de su desarrollo y su-
bordinar aellas todo lo demds. Es, precisamente, porque
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habia llegado a ser un maestro de la concepcién crea-
dora de estos vastos conjuntos que consideraba el dra-
ma de la existencia con superioridad: romperemos esto,
demoleremos aquello y provisoriamente conservaremos
eso todavia. Lenin distinguia todo lo que era honrado,
todo lo que era individual, notaba todas las particulari-
dades, todos los detalles. VY si simplificaba, es decir si
rechazaba a los elementos seeundarios, no era porque dejase
de haberlos advertido sino porque conocia seguramente
las proporciones de las cosas.

En este momento me viene a la memoria un proleta-
rio de Petrograd, llamado Vorontsov, que en los primeros
tiempos antes de octubre, estuvo agregado a la persona de
Lenin, guarddndolo y ayudédndolo. Cuando nos prepari-
bamos-a evacuar Petrograd, Vorontsov, me dijo con una
voz sombria:—Si-por desgracia ellos tomasen la ciudad, en-
contrarfan pocas cosas. Habria que poner dinamita bajo
Petrograd y hacer saltar todo.~Y no sentirias ‘el fin de Pe-
trograd, camarada Vorontsov?—pregunté. admirando la au-
dacia de este proletario. — ;Sentir qué cosa? Cuando re-
gresemos, reconstruiremos algo mejor. No he inventado
este breve didloge ni lo he estilizado. Ha quedado asi gra-
vado en mi memoria.—Y bien, ésta es la buena manera de
considerar la cultura, sin traza de ldgrimas ni de requiem.
La cultura es la obra de las manos humanas. No existe
verdaderamente en los vasos decorados que nos guarda la
historia sino en una buena organizacién del trabajo de las
cabezas y de las manos. Si enla via de esta buena orga-
nizacién se alzan obstdculos, hay que barrerlos. Y si en- -
tonces se estd obligado a destruir valores del pasado, des-
truydmoslos sin ligrimas sentimentales. Retornaremos en
seguida para edificar, para crear valores nuevos, infinita-
mente mds beilos que los antiguos. He ahi cémo, refle-
jando el pensamiento y el sentimiento de millones de hom-
bres, Lenin consideraba las cosas. Su opinién era buena
y justa y en ella tienen mucho que aprender los revolucio-
narios de todos los paises.
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