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LA OBRSPSION DE UN VALS

Cuando llegamos a esa ciudad, a las nueve de la ma-
Rana, con toda una noche de tren dentro del cuerpo, reso-
naba .ya, en el hotel, aguel vals romdntico y dulzin.

Las ldnguidas frases subrayaban el chogue de las
cucharillas contra la porcelana; los mozos traian el café y
las tostadas y, sin cansarse, el violoncello repetfa el moti-
vo — con pretensiones de melancolia— del vals.

A la hora del almuerzo el violoncello lleriqued de nue-
vo el motivo del desayuno y, de noche, acompaiiando la
cena, tuvimos el plato musical del almuerzo........

Salirios a la calle; a la plaza mayor. Como, en to-
das las ciudades de provincia, éste era el sitio de reunidn de
muchachas y muchachos y queriamos observar costumbres,
ver tipos, asistir, por unos momentos, a la vida de esas
gentes nuevas para nosotros y — por ende — muy interesan-
tes. Y fuimos a la plaza mayor. Bajo los drboles —deco
racion magnifica del lugar— se paseaban las muchachas
de grandes ojos sofladores; sin acercarse a ellas las salu-
daban los mozos con aquella cortesia, un poco ceremonio-
sa, peculiar de los provincianos; florecian amables idilios
Y se estublecia toda una estratagema sentimental llena de
pasidn, bajo su.apariencia de discrecidn y de mesura.

Pero en el kiosco central se encontraba la banda que,
después de ejecutar briosamente la obertura de “Yannhau-

NUESTRO PROGRAMA

Ya no es hora de perderse en discusiones utiles, ni
de descubrir o coleccionar matices. Es necesario apartar-
se de toda mitologia. :

Nuestro deber, el de todos los intelectuales, escritores
y artistas, trabajadores de profesiones liberales, es el de borrar
todos esos sofismas y todas esas locuras en los cuales la mi-
seria humana ha estado sumida. Necesitamos aclarar lacon-
ciencia de los explotados para que conformen sus actos a la
razén y a sus intereses vitales. Debemos expresar brutal-
mente el acuerdo luminoso de la voluntad de las muchedum-
bres, con el orden racional y natural de las cosas y con el
derecho a la vida. .

¢Sobre qué bases podemos tentar de redimir en todos
los medios intelectuales los elementos suficientes para pre-
parar los tiempos nuevos? No serd sobre un programa po-
litico, sino sobre tres grandes y liberales principios de ac-
cién. Hélos aqui:

1°  Aproximar, reconciliar los trabajadores manuales
y los trabajadores intelectuales. Estos son también explota-
dos, arrastrados a la miseria, a la mendicidad o al servilis-
mo, frente a los poderosos y los ricos;

.29 Luchar contra la propaganda reaccionaria y arcai-
ca delaideologia y la cultura burguesas;

3° Abrir paso y ayudar a la eclosién de un arte co-
lectivo.

Lo que debe empujarnos hacia lo colectivo son no so-
lamente las razones de vertiginosas oportunidades que he
indicado, sino el sentido que debemos tener del valor mo-
ral de los hechos y de la vida. EIl arte se renovari de raiz
como la sociedad. Un campo ilimitado se abre ante este re-
nacimiento del que percibimos ya algunos signos.

Tales son los tres puntos de acuerdo con los cuales
debe realizarse un agrupamiento internacional y una uni-
dad. Estos principios esenciales se ajustan a la realidad y
abren realmente el porvenir.

Henrl BARBUSSE.
T'raduccion de Alfredo A. Bianchi)

Ibero-Amerikanisches
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ser",se ruso a desenvolver un tema con sabor a novela de
Martinez Sierra........

jQue persecucion, Dios mio, fué la del aire aquel al-
mibarado y ldnguido! Durante nuestra permanencia en la
ciudad del cielo brillante y puro, de las casas pintorescas y
de las hermosas mujeres, lo ofmos a toda hora y en todo
{ugar. En los restaurants y confiterias; en los hoteles; en
las viejas callejas populares; en el giron del comercio y de
los bancos; en los tranguilos barrios de la aristocracia; lo to-
caban orquestas y pianolas, fondgrafos y pianitos ambulan-
tes, el violin del méndigo y el piano de la colegiala, que lo
intercalaba entre un estudio de Czerny y una sonatina de
Clementi.

Lo silbaban los "chamacos" y era enfonado, a media
voz, en los saraos y tertulias; solo faltaba que lo interpreta-
ra la orquesta gque, quincenalmeute, daba conciertos sinfo-
nicos en el "Degollado".

La ciudad estaba como poselda, embrujada, hechizada
por aquella tonada; nosotfros sentfamos todo el malestar de
una intoxicacidn de almtbar y bombones........

jAh el divino silencio del campo! Nos hemos refu-
giado en un lindo rincén de las campifias cercanas —una
pequeita laguna de un azul maravilloso, limoneros, jaca-
randds, sauces y dlamos— queremos embriagarnos de sole-
dad y de armonia. Y tenemos que huir; ha comenzado a
cantar un tordo y, en su cancidn, hemos creido reconocer
los primeros compases del vals de moda.

DESPUES DEL CONCIERTO

Han cesado el hondo lamento del cello —patética
voz humana—, la dorada melodla del violin, la risa perlada
del piano. Ha sido un frio de Mozart, lleno de ternura y
de jubilo. Se han retirado los intérpretes de aquella pdgi-
na deliciosa; se dispersa el piblico y, ahora, yo estoy en mi
casa, en mi cuarto, donde el silencio se ha abierto como una
Jlor. Quiero leer; hojeo el libro de un poeta, que dice de
sus amarguras y confla sus penas. Mas este dolor y esta
angustia no me emocionan —como otras veces—; en mi es-
piritu cantan las estancias perfumadas del trio y siento en
mi toda la alegria, la serenidad, la esperariza clara y cor-
dial de aquella miisica adorable. El silencio de mi cuarto
se va haciendo musical, y la noche, que entra por la venta-
na abierta, trae melodiosos y leves rumores; después de la
audicion de la tarde —intérpretes, piblico, sala, instrumen-
tos— es otro concierto nocturno sin sonidos y sin instru-
mentos, pero todo lleno de la gracia de Mozart. Y mi emo-
cion es adn mds honda, ahora que han callado el cello, el
violin y el piano, ahora gque viene la noche misteriosa y
profunda.

PAISAJES MUSICALES

Grieg es todo el pafs ndrdico con sus horizontes
plateados, su cielo transparente, su mar y sus “fjords", sus
noches resplandecientes, sus montaias azules y sus bosques
de aromdticos pinos. Qrieg es todo el pais nérdico con
sus leyendas y sus fdbulas, sus cuentos y sus tradiciones;
en su misica nostdlgica y apasionada reviven los antiguos
poemas, las viejas baladas, las dulces canclones de amor.
Gnomos, elfos, brujas y duendes; ritmos de fiestas nupcia-
les, danzas jocosas y bailes ardientes; figuras de mujer poé-
ticas y finas; la primavera espléndida de una tierra ruda y
hermcsa; esa es la misica de Edvard Grieg.

Debussy crea paisajes envueltos en la bruma delicada
de ciertas mananas de U'lle de France. Latino sutil y re-
finado, no precisa, sugiere. Sumiisica es una sucesidn de
exquisitos matices; la arquitectura de sus composiciones tie-
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http:/fresolver.iai.spk-berlin.de/IAIDDD0541000080000

PreuBischer Kulturbesitz




