FRATRICIDIO

Llegaron en la noche al pueblo las noticias de la su-
blevacion.

Ya desde dias antes, temerosa la autoridad del esta-
Hido indigena que provocarian las torturas que se inflingie-
ron en la hacienda del cacique a los cabecillas, habia lo-
grado reforzar la guarnicién provincial con soldados del
ejército. Eran sesenta hombres de infanteria suficientes pa-
ra acabar con los indios rebeldes. :

Todavia en plena oscuridad salié la expedicién a do-
minar a los sublevados. Habfa que caer en la madrugada
sobre el poblacho, sin darles tiempo para huir. Terminan-
tes eran las drdenes. Se tenia que hacer un “escarmiento”,
porque la insolencia de los indios no era tolerable. Preten-
dian nada menos que recuperar las tierras detentadas por
el sefior Diputado.

A la luz indecisa del alba, comenzaron a descender.
En el fondo del vallecito se acurrucaba la aldehuela de In-
kilpampa, con sus casuchas aglomeradas, sin formar calles.

Un agudo silbido atraveso el espacio como una sae-
ta. Era la sefial de peligro. De la semidormida aldehue-
la, como de un hormiguero, emergian decenas de indios que
se fugaban por los cerros vecinos.

El jefe de la expedicién ordené fuego,y seinici6 la
caceria. Parapetados los tiradores en las pefiolerias, dis-
paraban sus fusiles certeramente. Después de una hora, se
hizo alto.

Al traqueteo de los rifles repetido indefinidas veces
por el eco, sucedié el silencio.

Los soldados bajaron al ayllu con sus armas a la caza-
dora, humeantes atin. Iban a cobrar las piezas.

Habian caido exdnimes ocho, mortalmente heridos seis
El llanto de las mujeres y de los niflos se mezclaba a los
gorjeos de las avecillas madrugadoras. Trozos del Wayllar
préximo al riachuelo estaban regados de sangre.

Este de poncho rojo a ravas negras se mueve aln. El
cabo Pedro Kispe se le aproxima. El rostro bafiado en san-
gre—Ila herida es enla cabeza—y los ojos nublados ya por
la muerte fijan su postrer mirada en el soldado. Algo ha
visto el moribundo y se extremsce. EIl cabo, compasivo,
le limpia el rostro ensangrentado con el poncho.

Breves segundos mads, y la exclamacién simultd nea:

—iWayk'echay! (Hermanito mio).
La sangre se ha revelado; pero la muerte pone fin al
didlogo que comenzaba.

iFratricida!

EL CRIMEN DEL DESERTOR

Santuza Waman era la mujer mds bella del “rancho,.

Los mozos se la disputaban, y en las fiestas Santuza
atraia sobre si todas las miradas y los mimos de j6venes y
viejos.

En el dltimo carnaval, Santuza se habia comprometido
con Silvestre Tito, el “kollana“ de Ch’ok’epampa. Fué
aceptado el galin por los futuros suegros, y la nueva pare-
ja de indios inici6 la convivencia. Se casarian después de
la pascua, el afio préximo.

En una chocita oculta en el cerro, sombreada de viejos
molles, vivian felices los novios. Desde la puerta se con-
templaba los maiszales, y Santuza, mientras preparaba la
comida, podia distinguir perfectamente a su fuerte y viril
“kollana“ encabezando las faenas rurales. Deslizibase
alegre el tiempo; el patrén de la hacienda hacia varios me-
ses que se hallaba ausente, y el administrador era un buen
hombre. -

Una tarde se recibi6 la noticia traida por el “ordina-
rio“. Antes de ocho dias, el patrén volveria. Fué gene-
ral el disgusto; pues no se habia olvidado su despotis-
mo, su innecesaria crueldad con los peones y colonos.
Nadie se sentia seguro de no atraer sobre si la célera del
amo tirdnico. i

Aquella mafiana del domingo toda la “gente del ran-
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cho” comparacié ante el sefior.. Hombres, mujeres y ni-
rios, desde el amanecer comenzaron a llegar al patio de la
hacienda.

El mayordomo pasé lista, y el patrén fué revistando
a “su gente“. Podia notarse que fijaba mayor atencién
en las mujeres.

Cuando Santuza fué examinada, el amo no pudo con-
tener su sorpresa. JDdnde habia estado antes esta choli-
ta linda que €l no la habia visto?

A solas ya con el mayordomo, pudo averiguar y sa-
ber que Santuza era hija del pastor Lucas Kusi y que no
hacia un afno que estaba en el “rancho”, pues pasé toda
su infancia en la vaqueria de Pantipata. Supo también
que Silvestre el Kollana la acababa de tomar por mujer.

Al siguiente dia, el patrén ordendé que el Kollana
cumpliese una comicion urgente a la ciudad. En la carta
que enviaba con el propio comisionado, dibase instruccio-
nes precisas a fin de alejar de la hacienda a quien poseia
una mujer que interesaba al senor.

Silvestre fué enrolado en el ejército como remiso al
cumplimiento de la ley militar. VY el patrén quedd libre,
sin odiosa restriccién a su derecho de duefio indisputable
de las hijas de sus esclavos.

Trascurrieron trisfes los dias de cuartel para el Kolla-
na; su pasién por Santuza crecia en la soledad de su en-
cierro. Pocos dias después le llegaban las primeras noti-
cias. El patrén, como lo tenia por seguro, no habia respe-
tado el hogar del marido ausente, y su pobre Santuza era
ya una victima nueva del insaciable robador de la honra
y la inocencia de las infelices mujeres de la gleba indigena.

Pero, él no seria un “consentido”. No se conforma-
ria como los otros.

éNo era un jefe? EI agravio adquiria en su persona
una gravedad excepcional. ¢Este patrén malvado no ha-
llaria en &l un vengador de todos los crimines, de todas
las ofensas que recibia su raza? Largas horas de la noche,
en el insomnio de los celos y la impotencia, Silvestre ela-
boraba su plan de venganza. Le obsesionaba el sangrien-
to propédsito y podia leerse en su rostro taciturno el odio
que le roia el corazon.

Era un domingo de abril, salia por primera vez de su
encierro militar Silvestre el Kollana. Observaron sus
compaiieros que Silvestre "hablfa perdido desde la vispera
su hosquedad; estaba también alegre como los otros. Par-
ticipaba de sus proyectos de holgorio. Si, irfan a diver-
tirse con mujeres. Beberian en abundancia. Sumaban
buenos soles sus propinas.

Trascurrié el dia rdpidamente. Antes del toque de
silencio, estarian en el cuartel, se les habia advertido. Des-
de las seis de la tarde, el grupo de reclutas perdié la pis-
ta de su companero el Kollana, y cuando penetraron a las
cuadras, no estaba tampoco alli. EI castigo era inevitable
para el “faltén”. Seguramente se emborraché y a esas ho-
ras, roncaba la “mona“ en alguna chicheria.

Las patrullas no encontraron en la ronda al retrasado.
Al siguiente dia, nada se supo de Silvestre

Se desertd.

A la hora del descanso, el cabo instructor desdoblé el
diario de la tarde, y se puso a leer. Lo rodearon aquellos
reclutas que sabian ya lo que es un periédico y hasta de
letreaban algunos trozos.

Habia una noticia.

“El soldado Silvestre Tito, del regimiento ndmero 17,
asesiné al propietario de la hacienda X“.

LA DANZA HEROICA
Se habfa sublevado laindiada.

Su rebelidon se reducia a negarse a trabajar para el
terrateniente, Llegaron abultadisimas las noticias al Cuzco
y el prefecto, alarmado mandé cincuenta gendarmes a
dominar la sublevacién.
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