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Leyendo a los indianizantes — especialmente a los cuentis-
tas — pensarin los que no conocen la vida tahuantinsuyana que
en los Andes abundan los don Juan y dofia Inés, los Romeos y las
Julietas, las Cleopatra y los Césares. Recordaréin las leyendas de
los machos cabrios y las hazafias de Amor flechador — con todos
los requiebros y cuitas consiguientes. Imaginarén quizd los bal-
cones roménticos de las noches de luna o los cabarets color car-
ne en desborde de sensualidad. A no otra cosa conducen la fal-
ta de observacién directa del medio y la fécil imaginacién de los
que escriben sobre indianismo en Paris, en Buenos Aires, en Ma-
drid, en Lima, A base de datos histéricos, mé4s o menos aco-
modados al modo de ser europeo, fantasean hasta la majaderia. Y,
sin embargo, es muy otra la realidad.

El indio actual, de las sierras del Perl, es un enigma para
el gicéloge occidentalista que trate de sorprender su tempera-
mento erético. Es frio, indiferente, inexpresivo en sus relacio-
nes sexuales. (Esto en lo que respecta a la manifestacién exte-
rior, que muy bien puede ser apariencial; pero observando con
més cuidado esas relaciones se advierte, aunque imprecisamente,
eierta tonalidad amorosa, rara, algo primitiva, esencialmente ins-
tintiva, casi animal). La famosa teoria del instinto de la especie
Parece cumplirse en el sentido de prolongacién automética, di-
remos mejor bioldgica, de la raza. El indio concibe seguramente
un tipo de amor — de dificil comprensién para las mentalidades
europefsantes — que concuerda con la proporcionalidad métri-
ca, ingeniada por su raza, en lo somaitico, ¥, con su ideal sim-
bélico de belleza en lo siguico, (Esto tltimo se advierte en su
concepto de sumacec p'asiia (joven hermosa) dé sus cuentos y le-
yendas). Pero esa doble concepeién debe ser ingenua, sin refi-
namiento alguno que haga presumir la lubricidad y sin emotivi-
dad profunda que lleve hasta la pasién. Las canciones y narra-
ciones amatorias que tenemos de la época incaica no autorizan
para seguir aplicando los mismos motivos eréticos a los complejos
sexuales del indio de hoy., La civilizacién incaica, en su apogeo
determinaba, libre y poderosamente, las maneras propias de sus
expansiones vitales; pero, desde que se descentrd, se disgregd ¥y
fué arrollada por otras civilizaciones y desde que los hombres que
la erearon fueron condenados a la servidumbre y la degeneracidn,
no pudo va actuar normalmente. Y, por ende, la sicologia indivi-
dual y colectiva se hubo de retraer, deprimir, decaer y hasta de-
generar; presentando a la larga una caparazén de defensa con-
ira las miradas escudrinadoras de los dominadcres. Desde en-
tonces las variantes de la actividad sicolégica del indio se desen-
vuelven a puerta cerrada. El espiritu de la raza autéctona cuenta
los siglos dentro de esa caparazén, que serd vulnerada no preci-
samente por los indianizantez sino por los impulsos o explosio-
nes de su propia sangre.

Da grima leer algunos cuentos andinistas en que se pinta al
protagonista indio flirteando y besando a la manera de Rodol-
fo Valentino o en que se parodia los conflictos emocionales de
na Maria de Jorge Isaacs, Cuando es cosa sabida que la boca
del indio no desempefia mids funciones que las de hablar, comer y
piechar — y no besar — y es también cosa sabida que él no hace uso
de préambulos para la posesién de la hembra.

Asf, a lo menos, he observado en los po-
cos indios de la provincia de Parinacochas
(en Ayacucho). No obstante, reemplazan
algunas veces el beso con la sonja. Consiste
la sonja en frotar el indio con su mentén
la frente de la india, empleando el procedi-
miento de la fuerza,

Algunos pueblos asiaticos también proscriben el beso; pero,
como sucede con los nipones, por ejemplo, lag prescripciones hi-
giénicas y religiosas determinan este modo negativo de proceder.
Mis, el indigena, por desconocer los refinamientos erbticos, no
sabe del placer dé fusionar cuatro labios.

El léxico v la literatura mismos de nuestros indios son pobres
traténdose de las modalidades amorosas. Las palabras castella~
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nas AMOR y CORAZON, verbigracia, no tienen eguivalentes, son
el mismo significado, en el guechua. El vocablo soncco (cora-
zén) no tiene otra significacién que la anatémica. Respecto de
la palabra munacui (querer) y de algunas otras sinémimas que
consignan los” diccionarios quechuas y que han caido en desuso,
podemos afirmar que no corresponden a las castellanas en su in-
tencién., Los autores de dichos diccionarios no han sabido in-
terpretar el sentido de las palabras gquechuas a que nos referi~
mos: sb6lo han tratado de encontrar, a toda costa, las equivalentes
de los vocablos espafioles. Después de todo, el significado de las
palabras varia con relacién al tiempo, y, no se pierda de vista que
me estoy ocupando del indio contemporaneo. La existencia, pues,
de voces apropiadas que testimonien haberse conjurado el sentimien-
to-amor hace pensar ya en la existencia del amor indio. Podria
deducirse tal vez que el indio no ama o ha perdido la costumbre
de amar. Pero, ya hemos dicho que ama y'ama en estilo proplo.
En cuanto a la literatura podemos decir que no existe como crea-
cién sino como herencia. El indio actual no crea una sola eancién
amatoria. O rumia los cantares y leyendas de hace varios siglos
o repite las pocas creaciones del neo-indio (Llamo neo-indio al
cholo y al blanco nacidos en la sierra y también al indio puro que
ha entrado en la danza cultural).

De aquf que no pueda precisarse la naturaleza o clase de amor
en el regnicola. Tan frio como es, no se toma siquiera, en la ge-
neralidad de los casos, la molestia de elegir su cara mitad.

En la misma provincia de Parinacochas
he presenciado casos en que el indio enco-
mienda al cura o al que va & ser su padri-
no la tarea de buscarle una novia y casarse
sin més trimite con aquella gque aquéllos
le consiguen.

Es corriente en muchos pueblos de la sie-
rra que el cura improvise matrimonios des-
pués de una misa, ¥ en una fiesta, como la
Navidad, por ejemplo, resultando de tal gui-
sa los enlaces que los mozos y mozas que van
cayendo en manos de los ayudantes del cura
llegan a ser esposos sin haberlo pensado si-
quiera antes. Y lo més eurioso de estos ma-
trimonios, que podemos llamar colectivos, es
que los flamantes esposos quedan tan con-
tentos—quizd resignados— como si hubiesen
sido novios.

En tltimo andlisis diré que el tipo de amor de los indios no ea-
be dentro de ninguna elasificacién, a lo menos de las que conozco.
Podria asegurarse, empero, que se acerca a la forma de amor da
los “autistas graves” (hombres frios, reconcentrados o metidos en
si) de que habla Ernst Kretschmer. Pero autistas graves de men.
talidad un tanto primitiva y de temperamento erético reducido a
la necesidad biolégica de la perpetuacién de la raza.

Creo haber generalizado demasiado en mis conclusiones. Por
eso, para mejor entendimiento, quisiera conocer las opiniones de
publicistas (como Enrique Lépez Albdjar, Luis E, Valcércel, Uriel
Garcia, ete.) al respecto, con el fin primordial de enmendar la fane
tasia de los que explotan los motivos tahuantinsuyanos. Las cues-
tiones sicolégicas, como la que nos ocupamos, son complejfsimas;
tan complejisimas como el decantado problema indigena. Varian
enormemente de una localidad a otra de nuestra sierra. Geonera.
lizar estudios al respecto equivale a hablar de paporreta. Las
costumbres, necesidades y maneras de vivir de las provinciag de
un mismo departamento no obedecen al mismo ritmo existencial.
“No todo es lomesmo".
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