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consigna era no contrariarla, v si bien su instruccién no fué des-
cuidada enteramente, ésta limitose a cosas de catecismo y libros
religiosos, quedando lo relativo a ética y moral lastimosamente ol-
vidado.

Mientras tanto los tios, a ratos complacientes y a ratos rega-
niones creian cumplir su delicada mision satisfaciendo todas lag exi-
gencias de su sobrina y pasdndole al padre religiosamente unas
cuentas que jamas reparaba; llevandola de tarde en tarde a la co-
media y a oir alglin sermon; obligandola a asistir al resario noc-
turno; haciéndola aprender, mas tedrica que practicamente, las re-
glaz del bordado y de la reposteria, y exhibiéndola, entrada ya en
la pubertad, no sin humos de proteccién, como una curiosidad pro-
vinciana digna de figurar en los etiqueteros dias de recibimiento.

Maria de la Luz no tuvo en aquella época ningiin afecto efu-
sivo o sincero, fuera del de su criada, la cual, por instinto, habia
logrado llegar hasta su corazon. Mas bien lo que desperté, a me-
dida que iba creciendo, fué una envidia sorda en sus dos primas,
unas sefioritinas ocho o diez anos mayores que ella, medias entecas
vy cloréticas y algo enhiestas y frias, como aves de muico. La be-
lleza y lozania de esta flor de trdpico las ofendia y cxaltaba hasta
€l deseo de hacerlas sentir deseos homicidas. De buena gana la
habrfan ahogado o despedido; pero el cdio pesaba en ellas menos
que los beneficios ‘que recibian por su causa,

Contentdronse las primas con tratarla friamente, con execluir-
la de sus paseos y tertulias y destruir todas las tentativas de no-
viazgo hechas en torno de ella y toda sospecha de amorios. Una
vida asi, de contrariedad y asechanza, de asedio constante, exalto-
le su temperamento nervioso, agridndole €l eardcter, ahogando tem-
pranamente sus expansiones e inclindndola al disimulo, a la vez
que le templaba la voluntad. Aprendié asi a bastarse a si misma, &
tener iniciativas y seguirlas segiin su inspiracién y a desconfiar de
la sinceridad y desinterés de las gentes.

Y quién sabe adonde habria llegado Maria de la Luz, bajo la
disciplina de este tutelaje frio y espantosamente seco, si a su pa-
dre no se le hubiese ocurrido en una hora de hastio v afiorainza,
tornar al suelo patrio, y a sus tutores, devolverla, bajo el pretexto
de un temor tal vez no sentido.

Pero el mds impresionado y trasformsdo por la influencia de
esta mujer fué José Manuel., Su inteligencia crecié de golpe, como
a la mégica voz de un ensalmo. La obscuridad del pobre mundo
en que viviera sumido desde que nacié, comenzé a desvanecerse y
a dejarse entrever horizontes de luz y de vida ignorados por él has-
ta entonces. Tuvo la intuicién repentina del sentido de la digni-
dad, el cual fué ensanchéndosele hasta hacerle comprender toda la
vileza y degradaciéon en que vivia. Se vi6 realmente como era: un
hombre como todos los demés. como todos esos que iban ¥y venian
libremente sobre la tierra, duefios de su voluntad ¥ su destino. Y
principié a meditar sobre los agravios de la suerte y los crueles de-
signios de la justicia humana y divina. En su cerebro de mesti-
zo, de semiprimitivo, el pensamiento libré rudos combates contra el
pequeiio mundo de sus ideas embrionarias, remachadas en él por
la mano de los siglos y sostenidas por el prejuicio y la sordidez del
blanco. Y de esa lucha, apenas si llegé a sacar triunfante el sen-
timiento de su yé, vacilante, débil, quebradizo, pero sentimiento al
fin,

Y su corazén empezé a sentir la necesidad del acoplamiento
espiritual, que solo por intuicién habia descubierto ser més fuerte
y digno que aquellos otros de que habia gozado hasta entonces por
causa del sérdido interés de los amos. Amar como los blancos, eli-
giendo y excluyendo a voluntad, era también una ley de los negros.
Su corazén se la habia descubierto primero vagamente, en esa no-
che que encerrado con una mujer supo ésta, llena de pudor y rebel-
dia, contenerle y dominarle con solo un mirada y una frase. La
frase la escuché como un mandato y la mirada le maté de un gol4
pe su pujante rijosidad, sumiéndole en la suave caricia de la con-
templacion y haciéndole respetar por primera vez el cuerpo de una
esclava entregada a su albedrio. Y tuvo que respetarla porque al-
g0, que él no podia explicarse, le decia que ese cuerpo, asi indefen-
80 y débil, tenfa una fuerza que él no podia quebrantar, y esa era
la del querer o no querer, es decir, 1a de la voluntad.

Con la llegada de Marfa Luz, esa ley fué revelada va mds cla-
“ramente. La distancia infinita que a ambos separaba, por lo mis-
mo que él la tenfa por insalvable, engendré en su mente el senti-
miento de la idealidad del amor imposible, de la delectacién del
amor secreto, de otra esclavitud mas fuerte todavia que la del hom-
bre por el hombre; pero no odiosa ni humillante ni envilecedora
como ésta sino, por el contrario, ennoblecedora y duleisima. Com-
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prendié que entre el amor y la mujer habia algo mas que el contac-
to material de los cuerpos, choque fugaz, que, al desaparecer, soio
deja resabios de tristeza.

El recuerdo de estas uniones pasajeras y bestiales le avergon-
z6. Cierto que esas uniones no eran obra de su voluntad, de su

“eleccién, de la poseida siquiera, sino del acatamiento de 6rdenes dic-
tadas por un bajo interés y de las cue él no venia a ser més que un

simple instrumento de reproduccién, tal como el hechor de una ye-

guada. Y hasta en medio de esas uniones segufa siendo esclavo.

El ingreso a la habitacién nefanda se le permitia solo en la noche,

a la cual entraba y salia con puntualidad humillante, con prohibi-

cién de escarceos eréticos, de platicas inutiles, que pudieran retar-
dar la yogada, o despertar en la hembra sentimientos de afecto y
fidelidad hacia su poseedor que echaran a perder el fruto conce-

bido. Y al primer indicio de prefiez, la separacién brutal, inexo-
rable, muchas veces para siempre, de las que apenas le quedaba

el recuerdo de alguna frase dulce o el sabor de algin beso rabio-

50, dado en un instante de inconsciente anhelo de liberacién. Y el

fruto de estas uniones sélo venia a ser un guarismo més en el ca-

pital del amo. EIl derecho de la paternidad estaba supeditado por
ese otro, odioso y ultrajante, de la accesién. Se engendraba para el
amo de la hembra esclava, no para esta ni para el engendrador, Los
derechos de la paternidad quedaban ahogados, muertos con el na-
cimiento del hijo, sin poder desarrollar ninguno de los sentimien-
tos dignificadores del deber y la responsabilidad y menos los del

amor.

De todas estas cosas José Manuel no podia percatarse clara-
mente. Su mediana instruecién no le permitia ahondar en ellas.
Fué necesario que una luz, venida de lejos y traida en el rostro de
una mujer, le abriera los ojos del alma ¥ le hiciera ver los tesoros
y bellezas que pueden salir de ella, por muy negra y humilde que
sea su envoltura.

Y a Maria Luz le toos hacer este milagro.
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