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DOMINGO

Llega el domingo plicido, sonriente, solemne y un poco pueril.
Para los nifios—hay que ir a misa, hay que pasearse por las calles
de la ciudad donde se encuentra a las amistades de papia y de ma-
mé—es el martirio de los trajes y de los zapatos nuevos, de la ropa
limpia bien almidonada y bien planchada, del peinado aplastad_n a
fuerza de agua y de escobilla. Y mil recomendaciongs grunonas:
“no te ensucies, no te despeines, cuida tu calzado, anda derecho”.
1Quién cantaba:

Mafiana domingo
se casa la reina......?

{Si ya el domingo no es un dia de cuentos de hadas: boda.de
una reina, baile de duendes, ronda de enanos y de elfos!

iDia ceremonioso y aburride, qué importa que no haya cole-
gio si hay que cuidar la ropa y ponerse zapatos que ajustan!

Domingo. ...El buen senor, el respetable padre de familia,
que apunta sus gastos en una libreta y controla el consumo del a-
zlicar, va a la pasteleria de la bodega: el almuerzo ha de ser—
ese dia—suculento, copioso, variado. Ese mismo sefior metera, por
la tarde,-a toda la familia en un “Buick” de reciente adquisicion
¥y a rodar por_esas avenidas de Dios. jQué orgulloso esta el buen
sefior de ser duefio de un carro nuevecito, qué satiafecho estd de
manejarlo él mismo—con qué gravedad y qué enfasis! :

Domingo...... El hortera—que se ha levantado tarde—va a
misa de once. Se siente guapo, se siente elegante, se siente don-
juanesco, tan guapo, elegante y donjuanesco como Valentino, el ido-
lo de las pollitas de toda condiciéon social.

Domingo...... En el circo el payaso repite por centésima vez
un chiste insulso que hace chillar de gusto a los escolares...... Do-
ralisa en el cine, se emociona ante un gesto de Riecardo Cortez.

Domingo. .. .Alegria sin color, regocijo oficial—tan triste!—
diversién siempre igual, placer monétono e insipido—mejor es, en-
tonces, el dolor. '

Yo, encerrada en mi habitacién, escucho—la Vietrola lo su-
surra suavemente—un “Nocturno™” de Borodine impregnado de me-
lancolia. Y recuerdo la exclamacién desesperada del poeta: Ah que
la vie est quotidienne!

ALBA

La nifia—que también es aurora—se ha despertado con- el al-
ba. Y como la alondra saluda a la mafiana con un gorjeo risueiio y
melodioso: su voz, clara, su fresca risa despiertan a su madre, a su
Padre, a su hermano: a todos los de casa. '

La pequeiiita—todavia tiene ano y medio—se ha puesto a ju-
Rar y a saltar en su camita tibia. En su rizado cabello castano
8¢ ha posado el primer rayo de sol, pero sus ojos brillan mas que
los resplandores de la mafana. Rfe y habla; balbucea todas las pa-
labras que sabe. Y dulces y graciosas vuelan las silabas que for-
man su vocabulario: “mamad, papda, fiano, nana, tata, teta”. Unas
Palabras nuevas aprendidas la vispera las repite sin cansarse, acom-
Pandndolas de risas: ‘““pato, gato, pato, gato”.

La madre contempla a su pequeiiita y el amor y la ternura ya
no le caben en el corazén. Besa los piecesitos semejantes a flores,
]!-B manos llenas de hoyuelos, las mejillas rosadas y firmes. La chiqui
lla responde a las caricias de su madre para, en seguida, volver
A jugar, a retozar y a gorjear. _ _

Alba musical y pura, fragante y jubilosa, alba de amor y de
candor ésta que acompafan risas y balbuceos de nifia. Y la casa

€8 como un bosque, es como un jardin, es como el campo donde
los pijaros saludan con sus cantos la aparicién de la maiiana.

ROMANTICISMO

Todos los dias, al atardecer, cuando el cielo deja caer-rosas so-
bre la tierra y el mar es como una inmensa copa de vino, viene e-
%a sefiora gorda a sentarse, en la playa. La playa estd, entonces,
gilenciosa y solitaria; las parejas que flirteaban bajo los parasoles
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rayados se han ido a algln easino, & tomar té y a bailar, los chiqui-
llos constructores de castillos y de fuertes de arena, regresan a sus
casas y el sefior de gorra de lona y pantalones blancos—ese que
se cree un marino con toda la barba—juega btidge en el hotel. La
sefiora de opulentas formas y rostro ya marchito—ecincuents y tres
otofios—puede gozar ampliamente de la soledad y del silencio de
la playa. Para ella—los otros se han alejado en busca de frivolas
diversiones—es esta fiesta del color—rojo en toda su gama—, ese
crepusculo suntuoso, esa hora propicia al ensueiio. Y—no sonreis-
mos demasiado—Ila respetable matrona es una roméintica incorre-

gible, una roméntica como ya no se encuentra en este siglo iréni-
nico y decadente.

Trae a la playa un libro y es ya la “Amistad amorosa”, ya
el “Baiser au clair de luna”—de Chantepleure, creo y muy cursi—
va las “Rimas” de Becquer. {Ah romanticismo delicioso el de esta
matrona cargada de anos! En secreto suspira por “el alma herma-
na”, por el “amigo del alma”—su marido es una magnifica per-

. Bona, pero completamente prosaico—y, 0s lo aseguro, no hay de-

pravacion en estos anhelos, en esta nostalgia de su corazén. Fl
mar, la luna, el campo le arrancan suspiros v le hacen entornar
lo sojos. Algo a la vez ridiculo y conmovedor. Lee aquello de “Vol-
vfzrﬁn las oscuras golondrinas”....y una ligrima tiembla en sus
ojos.

Le gustan las telas vaporosas, los perfumes muy leves, se en-
vuelve en echarpes claros y jamis se rie estrepitosamente. Y—vil-

- game Dios!,—esta madre cuya hija conduce ya un “Sedan” ¥ cuyo

hijo ha entrado a la Universidad, ha escrito a Ronald ‘Collman pi-
diéndole su retrato.

Maria WIESSE.

Miraflores, 1928.

=S O IN A T A

EN la orilla me he puesto meditativamente

—en la funesta orilla del nocturno universo—

a contemplar las aguas negras donde se abisma

de irreveladas sendas todo esto gque es mi vida

y ha cantado la noche la cancién de la espera,

turbias lenguas de voces que el alma no decifra.
Me he tomado del brazo a goiarme en un sendero

y nos hemos perdido mi intento y mi fracaso.
Sentémonos aqui, soledad de mi vida,

a escuchar la sonata de las nocturnas ligrimas
{Oh palidez de llanto que se cuajé en pesares!
jOh espanto cobarde en el umbral de todo!
La.muerte de mis horas sin hallar concreeién,

el triunfo de la mano que sin cesar me empuja
y la fosca tristeza de ser como soy ¥yo.

Asf en la noche fueron muriendo los luceros.
Crugieron los cordajes de barcds al partir.

En mi carne amarradas tengo afin las tristezas,
ciegos barcos que vienen ‘de_los rumbos sin fin
a ampararse en la dérsena dada a todos los trificos.

Juan M. Merine Vigil.
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