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a la fecha)—que siempre esti desa
rrollando una nueva y estupenda téc-
nica y cambiando su manera estética
de contemplar la vida, cuyo trabajo,
¢omo su manera, es personalmente
consciente y de continuo ensayo, lo
mismo pasa con el escritor. Tan solo,
cuando un tema hace presa de él y
lo coge entre sus garras, verdadera-
mente, se resuelve toda duda sobre la
expresion y se produce una obra maes-
tra.

La ecaracteristica primaria de Tols-
toi, como novelista, indudablemente,
era su inquebrantable sinceridad y su
resuelta exposicion de lo que a él le
parecia la verdad en esos momentos.
Al recordar como vacilé entre el ar-
tista y el moralista, tenemos en este
ejemplo, el instante y, simultineamen-
te, una idea de su fortaleza y debili-
dad. Su fuerza nativa estd probada
por el simple hecho de que al tomar
otra vez sus historias, después de un
lapso de tiempo que puede abarcar
muchos anos, se recuerda casi todos
los acapites. Dickens y Dumas, son,
tal vez, los tlinicos escritores que se
le comparan en este sentido.

El caricter de Levin, es, sin duda,
un ‘“‘Selbst-Portrait"”, o, por lo menos
un 'estudio del aspecto de la propia
naturaleza de Tolstoi cuya preocupa-
cion lo dominaba en esa época. Los
capitulos que describen a Levin en el
campo, claramente, son el producto de
sus propios esfuerzos y sentimientos,
justamente, cuando empezaba a ser
profundamente perturbade por el sig-
nificado de la vida, y desarrollaba su
filosofia campesina de la existencia. Y
en esta parte de la novela, una vez
mads, sentimos el ansioso mensaje que
da sefiales de vida en el fondo de la
descripcién y surge de ella. Toda la
vida de Tolstoi escritor, después de
esta novela, es un gran esfuerzo, pa-
ra demostrar y probar que él sentia
lo que el hombre comin podia sentir
¥y ver. Y en este prolongado experi-
mento, nos damos cuenta consciente
de la distorsibn que surge cuando un
artista y pensador hace lo posible

Amauta

para meterse dentro de la piel de un
hombre normal, o m#s bien, intenta,
meter el hombre normal dentro de su
propia piel”. Una ilustracién qtil y
apropiada de tal distorcion, ocurre en
una de las primeras novelas de Con-
‘rad, “La Vuelta”; donde un tipo no-
table, en esencia, de marido inglés, a-
goniza, pensando en la partida de su
mujer, en estilo eslavo, que esti des-
crito en largas e intrincadas paginas.
A la luz de la historia y de posterio-
res analizadores, cabe permitirsenos
poner en duda, si Tolstoi, realmente,
comprendidé al campesino rusc, 4 quien
elevé a plano tal que lo convirtié en
una especie de arbitro de la vida y
del arte. Probablemente, lo compren-
di6 tan bien como un aristécrata ru-
so pudo hacerlo, pero no estd, intima-
mente, tan cerca del alma y cuerpo
de Rusia como Chekov, que surgio
del pueblo y lo conoeia por dentro.
En cualquier caso, la Rusia de las
grandes novelas de Tolstoi, “La Gue-
rra y la Paz” y “Ana Karenina”, es
una Rusia del pasado, —quién sabe s6-
lo la corteza de la Rusia de otros
tiempos—en la actualidad, fragmenta-
da en muchos pedazos y pulverizada
en tal forma que no hay lugar a re-
paracion de ninguna clase. Cuan afor-
tunados somos, por lo tanto, al tener
ante nuestra vista y alcance esos dos
cuadros estupendos de la fébrica de-
saparecida!

(Traducido expresamente para “A-
MAUTA” por Juan Portal. Escrito por
John Galsworthy como introduccién de
“Anna Karenina"”, novisima edicién de
la Oxford University Press ).
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LA CRISIS VENEZOLANA
por Humberto Tejera

En Venezuela el despotismo de
Gbémez estd vencido. Es un cadéver
descompuesto desde afios, que infesta
a toda la América con sus emanacio-
nes. Sin embargo, conserva dos sus-
tentdculos: las armas nacionales y
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