14 Amauta

por el paludismo; el cutis verdoso, los labios azulosos y los ojos hundi-
dos en las érbitas, llegé al consultorio.

—Taitita, me siento mal. Todo me duele y estoy cansado, bien
cansado.

—Claro, que te sentirds mall

—¢Cémo me curard, taitita?

—¢De dénde eres ta?

—De aquicito no més; dos dias de bestia hasta mi pueblo.

—A eso llamas td ""aquicito, no més’'. ... |Buenol si quieres sa-
nar lo dnico que debes hacer es irte a tu pueblo.

—Irme a mi pueblol. ... Si yo vendi mi chacrita para venirme. .
¢Qué haria yo en mi pueblo?

El médico alzé los hombros:

—Todos lo mismo; dejan su hermosa tierra serrana por venir a
consumirse y a intoxicarse a las haciendas costefias. ... Te digo que
debes volver a tu pueblo si quieres sanar.

—Ya se vera, pues, taitita.

Eran las cinco; habia terminado la consulta. Paredes dejé la blu-
sa y se lavé cuidadosamente las manos, Después apunté en sus hojas
clinicas’; Visto hoy 27 enfermos de los cuales 22 son palidicos.

En la hacienda “Castafieda” se sembraba algodén y caha de azi-
car. Era una propiedad bastante extensa; se necesitaban tres horas a
caballo, para recorrerla.. Bajo unos majestuosos arboles centenarios se
alzaba la casa-habitacién de la hacienda, una construccién— también
centenaria— de hermoso caracter colonial. Pero como los duefios eran
gente, gue viajaba frecuentemente a Europa, la vieja residencia esta-
ba provista de todo el confort moderno: tennis, garage, buenos baifios,
radio, etc.. ...

La rancheria de los peones distaba por lo menos media hora de
la habitacién de los duefios. En las casuchas de barro y quincha, apre-
tadas las unas contra las otras, vivian unas doscientas personas entre
hombres, mujeres y nifios. A pocos metros de la rancheria se arrastra-
ba perezosamente una acequia, estancéndose en algunos sitios, Sobre es-
tos pequeiios pozos o lagunas volaban millones de zancudos zumbado-
res, de forma fina y larga.

A "Castafieda”, como a todas las haciendas costefias, bajaban
muchisimos serranos atraidos por la esperanza de subidos jornales.
Serranos robustos, con vivos colores en el rostro, hablar lento y difi-
cultoso, que mascaban coca y se envolvian en ponchos de compacta
lana; en sus ojos trafan la dulzura y la tristeza de la tierra natal.

Caian en manos de contratistas. de palabra mentirosa y fécil que
los alucinaban con promesas como estas:

—~Ganards un sol, un sol veinte, hasta un sol cincuenta dinrios.
No hay mucho trabajo y te dan racién.

—iUn sol cincuenta diario, cuando en el pueblo apenas se llega-
ba a cincuenta centavos y racién!

Manuel Quispez—como la mayoria de sus paisanos— habia de-
jado su pueblo— una aldea escondida entre eucaliptos, al pié de un
cerro— deseoso de mayores ganancias. Pero apenas instalado en la ha-
cienda, donde debia trabajar como peén, comenzaron sus desilusio-
nes. La tarea era ruda; de cinco y media de la mafiana, hasta las seis
de la tarde, con una hora para almorzar. Le daban racién, cierto, pero
descontandole la mitad del jornal. Un paludismo tenaz y persistente
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