Amauta 20

que nos da la mas humana realidad de la vida del hombre: La ternu-
ra y el odio—; la rectitud y la caida. No sé por qué creo que el des-
tino del hombre se ha hecho para que él caiga duramente en la noche
del mundo, y que la dicha y el lecho de plumas son para la mujer.

Vaya con esta nota- en Amauta, el pedido de libertad al Gobierno
de Cuba por el "Presidiarioc 8962", Carlos Montenegro, hombre de le-
tras, y en recuerdo de Marti, padre de los hombres que todavia piensan
libremente en la isla de Cuba.
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RETRATO DE CHARLIE CHAPLIN,
por Waldo Frank.

OS ojos de Chaplin son de un azul tan oscuramente sombrea-
fldo que es casi plirpura. Son unos ojos tristes. Desde ellos,
: la piedad y la amargura miran al mundo. Estin velados.
I-_ Mientras el Chaplin hombre avanza con encanto irresistible,
R )jsus ojos se encierran en una soledad furiosamente inaccesi-
ble. Nadie que vea los ojos de Chaplin tendré ganas de reir. Es la tni-
ca parte del hombre que no aparece en sus peliculas.

Estos ojos han mirado a Hollywood durante quince afios. Mu-
chas necedades se han escrito acerca de este suburbio de Los Angeles,
ciudad que, a su vez, es un suburbio del pais. América lo infama co-
mo a un extrafio indecente que se hubiera alojado de algfin modo en su
seno, o lo imagina roménticamente como una escena de las Mil y Una
Noches, pero, por supuesto, Hollywood no es ni peor ni mejor lugar que
cualquiera ciudad provinciana de nuestra tierra. Los productores de
Hollywood son tipicamente hombres de dinero; sus directores son pro-
fesionistas tipicos; sus actrices y actores son muchachas y muchachos
tipicos. Su ejército de mecanicos, artesanos e ingenieros, esta formado
por gentes de la clase comiin americana: embadurnadlos un poco y ba-
jad sus salarios y los veriais encajar en el garage de vuestro pueblo. Los
enjambres de aspirantes que bordonean en Hollywood al rededor de
los estudios, son la tipica semilla flotante de la selva americana; la
semilla de desperdicio que no encuentra suelo en gue arraigar, ya se
pudra cerca de casa o se la lleve el viento. Hollywood sélo es extra-
ordinario a un respecto: sus muchachas son realmente tan bellas como
toda muchacha desearia ser.

Hollywood es el perfecto espejo del buen éxito americano. Las
almas ordinarias tienen suefios extraordinarios, a la manera de las almas
ordinarias. Y en Hollywood, los suefios se realizan. Hay aqui incon-
table dinero, encantamiento y una exacta produccién mecéanica del ideal
para el cual el éxito es un especticulo. Y Chaplin mira con los ojos
horrorizados este mundo que ha sido su hogar desde que tenia veinti-
cuatro afios. Existe otro mundo hacia el cual mira: el Londres gris y
opresivo de su nifiez. Tiene carifioc por los sufridos cuerpos blancos,
los dientes podridos, los ojos sentimentales de los barrios bajos londi-
nenses, porque fueron suyos y estin siempre dentro de su corazén. Pe-
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