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L.os Madriles, —
dos.

OSL' repitieron, como se repiten todas las fe-
chas en este monétono sucederse de los
anos, los dias de Pascua y Afio Nuevo, y
mi L‘H]Jlt‘lttl enfermo de anoranzas y nostal-
gias, vol6 hacia la tranquila placidez del te-
rrufio. Para mi aiin conservan esos dias fres-
co el recuerdo de épocas mas venturosas; tal-
vez por que no me he dejado muy atrds los
afios de la ninez, cuando mi republicano pa-
dre, actuando de rey 4 pesar suyo, llenaba
con generosos regalos el zapatito que vo de-
]d}):l 4 la puerta exprofeso, siguiendo como
todos los nenes las indicaciones de la leven-
da. Solo en Barcelona, sin papa que me re-
galase, sin poder dejar 4 la puerta de mi ha-
bitacién el zapato en el cual talvez hubiera
metido ei casero la cuenta del pupilaje, sin
més atractivo que la enhorabuena de aque-
llos amigotes que se hace uno viajando, cuya
sinceridad es tan incierta como un billete de
loteria, pensé regalarme yo mismo en esos
dias con visitar una nueva ciudad. Y ni cor-
to ni perezoso, tomé mis maletas y jhala! me
meti en uno de esos galapagos de hierro que
se dan infulasde ferrocarriles,el cual me arras-
trd lentamente hasta Madrid.

Llegué en la noche del 24 de diciembre; la
ciudad estaba casi desierta, los habitantes
retirdbanse 4 sus casas para atracarse de
pavo 6 de otras viandas mas modestas, los
cafés cerraban sus puertas, y yo anduve con
mis maletas en busca de hospedaje, por entre
las dos serpientes luminosas que formaba el
alumbrado de la calle de Atocha, donde uno
que otro transeunte noctdmbulo me asusto
con el mugido de su zambomba. Y desde en-
tonces hasta hoy, héme aqui, en los alegres
madriles, de los cuales no puedo hablar co-
mo quisiera por el poco tiempo que llevo en
ellos.

He distraido mis noches en los teatros.
¢Que como es este publico? Muy inteligente,
pero muy loco, muy sugestionable, muy apa-
sionado: asisolo se explica que pasen por emi-
nencias Maria Guerrero y Fernando Diaz de
Mendoza en el drama, y Loreto Prado y En-
rique Chicote en la zarzuela. Ya diré en
otra mia, porgué no me resultan estos sefio-
res tan fieros como los pintan; baste saber,
por ahora, que cualquiera que venga 4 ejer-
citar su arte cerca de ellos, ha de valer mu-
cho, pero mucho. para que le acepte este pi-
blico en extremo consecuente con sus simpa-
tias. Y mucho han de valer, sin duda alguna,
nuestros conocidos Arsenio Perdiguero y
Amalia Colom, porque no pasaron solamen-
te sino que triunfaronen el teatro Eslava.
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Cuando vieron 4 Arsenio, aquella desconfian-
za con que se mira 4 todo lo que de América
llega,se convirtié en aprobaciones unanimes:
nada, que el muchacho se movia con aquella
alegria que le caracteriza, subray6 sus chis-
tes como ¢l sabe hacerlo, con el gesto, con la
mirada, con su vérbe finisima, y ‘el ]Jublict) se
dijo: “olé los actores comicos” y batio pal-
mas satisfecho. De Amalia comenzaron por
decir que era muy hermosa; luego (ue canta-
ba con mucho gusto, v finalmente, que era
una gran actriz. En cada parlamento de La
Trapera una tempestad de palmadas premié
su trabajo. No merecia otra cosa quien con
tal correceitn pisa la escena, (uien dice sin
amaneramientos, sin gritos, sobria y elegan-
te aunque llena de sentimiento, probando
que ha bebido en buenas fuentes los sanos
principios del arte que tdn admirablemente
cultiva. Fui 4 felicitar 4 ambos 4 su cama-
rin.

—Vaya—les dije—no somos tan imbéciles
los americanos que tanto os aplaudimos.

Hablaron los dos mucho y muy bien de Li-
ma, y cuando me despedi, ella sonrié con mo-
destia, agradeciendo mis alabanzas, él me
apreté las manos hasta hacerme dano,
mientras se le salia por los ojos negros y bri-
llantes como mostacillas el regocijo de su
triunfo artistico.

Han salvadeo anoche con su talento una
obra nueva muy mala,—y pronto bordaran
con sus primores—otras obras que escriben
los autores. Hombre, veo que sin querer me
he ido 4 la poesia v ya que en ella estoy ha-
blaré del éxito (sic) que ha tenido en el teatro
de La Princesa un senor Carulla—que, no
contento con haber versificado la sagrada
Biblia—(va es versificomania, verdad?) nos
ofrecié un drama La mujer rica, donde hay
robo de diamantes, pulseras y relojes, desma-
yos y pataletas—como en las novelas por en-
tregas—y una versificacién amena (por lo
disparatada) y facilisima, claro, como que el
autor no se repard en nada con tal de aco-
somantar sus redondillas. Hay versos como
éstos:

«Ya muy cerca de la Bolsa
«fincontré al banquero Colsa.

Yo me llamo D. Juan Larrio
Y soy alcalde de barrio.

«Razdén tiene Berriatia
Al decir, sin ofender,
Fs gastando tu mujer
El gigante Gargantia.»

(Y para qué mas? Esto basta 4 demostrar-
te que Carulla es una edicién corregida y au-
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