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Mas, 4 pesar de tode, €l espiritu da a
cada instante y ¢n cada hembre pruebas

evidentes de su independencia dcl orga-

nismo. Con no menor enteresa que sol-
dados briosos y fornidos gladiadores, su-
frieron el martiric tierncs nifios, débiles
ancianos y virgenes delicadas; tan gran poe
ta fué Leopardi, canijo ¥ enfermizo, como
Gethe, que era un jaydr sanote y pujan-
te; y tan gran filosofo fué Kant, queera
aun escomendrijo, como Platén, que sé yo
de buena tinta que de un capirotazo era
capaz de matar un toro. De ello se infie-
re, 6 yono sé dialéctica, que los martires,
los héroes, los poetas y los filosofos en-
clenques y escuchimizados, lejos de deber

" sus brios'y su inspiracién 4 la flaqueza

del cuerpo; fueron grandes y gloriosos a
pasar de ella y dominindola, y que, st
hubiesen sido mas robustos y gozado me-

_ jor desalud, todavia hubieran sido mas en-

teros de animo, hubiersr compuesto me-
jores versos ¢ hubieran inventado mis
profundas y amenas filcsofias. ‘

Es indudable, pues, que vicios y virtu-
des, genio y locura, estupidez y talento,
no son el resultado de una nevrosis ini-
cial, modificada por el medio ambiente
y transmitida por herencia. Ademas, aun
suponiendo que esto fuese ya verdad pro-
bada, no se seguirfa que tan amarga ver-
dad fuese benéfica para la amena litera-
tura, la literatura dejariz con ella de ser
amena.

Diré de paso, como ctra opinion mia,
cuya demostracion no lhe de procurar
aqui para no ser harta prolijo, que, & mi
ver, todo es harmdnico en el desenvolvi-
miento de la inteligencia humana, y que,
sin mas pruebas, me basta, para decidir
que una doctrina cientifica experimental
es falsa, el ver que destruye la poesia y
las leyes y teoremas de una metafisica
‘perpetua, que yo entiendo que existe. ¥
cuenta que yo tengo la manga ancha, y
no me alboroto contra cualquier descu-
brimiento, Sofiado ¢ real, imaginando
que, si sale verdadero, va a robarme mis
creencias mas caras y va & lastimar mi
orgullo de ho:n_bre. Yo me cm_ltraigo a
recusar, como incompetente & improce-

dente, toda ciencia de clseryacion, por |

los sentidos, para invalidar lo que afirma
la ciencia especulativa, fundamental y
primera, 6 la ciencia de introversion 6
estudio intimo del alma humana. Asi,
por ejemplo, el darwinismo, contra el
cual tanto se ha declamado, confieso que
10 me repugna, antes me parece bien.
Prefiero, aunque yo fuese mas hermoso
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que Apolo, proceder del barro, en cuanto
al cuerpo, pasando por mil formas sucesi-
vas, que proceder del barro inmediata-
mente. Y, aun interpretando con cierta
amplitud unos cuantos versiculos del G4-
nesis, hallo més arte divino y menos an-
tropomérfico arte el imprimir a la mate-
ria movimiento y apetito infalibles para
elevarse hasta un organismo perfecto,
digno ya de ser templo y morada del es-
piritu, que €l construir esteorganismo de
seguida, como un relojero hace un reloj
6 un zapatero un zapato.

Lo que no es admisible es lo que impli-
ca la irresponsabilidad de los actos mo-
rales y la negacién 6 mengua casl com-
pleta del libre albedrio y de todo mere-
cimiento. Isto, ademdis, quita la gracia,
el encanto, el chiste, el interés y el valor
a las novelas, que es de lo que aqui diser-
[tamos. Apesar del talento indisputable,
del estilo pulide y- cincelado y del artifi-
cio exquisito «de Zola, el personaje mas
falso y fantastico de cualquier cuento de
hadas me parece mas humano, me intere-
sa mis, tiene mas sér real y natural que

ya que en ellos no veo sino la nevrosis,
que circnla como sabia endiablada por el
drbol genealogico que Zola ha plantado,
y que, en cada rama, da indefectible—
mente su fruto; en Gervasia, borracliera;

dominante, en Esteban; imbecilidad, en
Desirée; misticismo, en Sergio, y ambi-
cion, en Arfstides. Ninguno de estos
vicios ni ninguna de estas virtudes ha-
cen odiosos ni amables a los personajes.
El determinismo que & ello los impele, es
{ incontrastable y fatal. Y si nos inspiran
i tales pinturas horror al vicio y amor i la
{ virtud, y compasién hacia los criminales
|y pecadores, tan buenos sentimientos
| quedan emponzofiados por el odio blis-
;,'fg:mo a la naturaleza y a su Autor, si en
i Kl se cree.

Convengo en que la ciencia debe ser

| desapiadada. Sial desgarrar el vuelo que

envuelve la naturaleza vemos que todo es
| horrible, todavia es menester tener valor
para desgarrar el velo, aunque descubra-
mos lo que llama Leopardi e/ indigno mis-
lerio de las cosas. Yo me rio y hallo co-
micas las jeremiadas de Renan, porque
ya el vulgo no tiene creencias religiosas
y porque, a fin de tenerle sujeto y de que
no haga atrocidades, es menester que los
sabios se junten en colegios y tengan doc-
trings ocultas, por las cuales amenacen y
aun castiguen al vulgo con buenas pestes,
con hambres eficaces y con terremotos y
otras plagas, Si tanto habia de deplorar
Renan la pérdida de la fé, y 4 tales me-
dios habia de apelar para poner freno a
{las muchedumbres impias y desbocadas,
[ se:me ocurre que hubiera sido mas senci-
{1lo no escribir la Fida de Jesiis. Pero, en
fin, la ciencia es la ciencia, Lo que im-
| porta en ella es descubrir la verdad, por
|amarga que sea.

También concedo yo o tolero, en la
| poesia lirica, la blasfemia pesimista: .°
i Porque en verso, quiza sin razén, no tie-
|ne la misma importancia que en prosa

tenalquiera atrocidad que se diga, con tal
que se diga, con primor y elegancia.

€

Porque estas blastemias primorosas y eles
gantes son breves, son jaculatorias, son
reniegos y maldiciones que se lanzan pa-

todos los Rougon Macquart juntos en uno, |

|talento pictérico, en Claudio; instinto

—— e e o rme =

i ra desahogo. Leopardi llega a decir qul
aborrece y desprecia 4 asi mismo, 4 todt
el linaje humano, al Universo y & Dio§
a quien llama e/feo poder que impera parl

| comiii dajio de fodes. Y 3.° Porque tama
fias ferocidades suelen producir, por coll

| traposicion, muy buenos efectos, Acast
| el mas apasionado de las invenciones mo
dernas, del racionalismo y de la negd
cion de lo transcendental, al ver el resul
| tado cruelisimo que produce en ingenio
| tan claro como el de Lieopardi, se esfuer
| ce por no perder su fe 6 por recobrarl
|si la ha perdido.

Pero en las novelas, que no son breve
| ni jaculatorias; cuando es necesario. ha
| ber perdido el juicio y estar loco de 1€
| mate para creer que escribiéndola se va !

hallar el réemedio de nada; en las cuale

se encuentra en menudencias, apices |
| circunstancias pinforescas, que la mismi

[ciefcia experimental suprime, y que deé

i ben escribirse para solaz y deleite de lo

|lectores, entiendo y afirmo que es extrd

' vio abominable decirnos siempre cos#

que, aunque fuesen ciertas, en vez de di

vertirnos, nos habrian de amargar y atd

sigar,

A mi ver, la condicion del novelista §
‘explica bien por lo que hizo un cocinert
| de cierto Obispo, cuya historia voy a po
ner aqui en resumen. Su sefiorfa ilustrl
sima hacia colacién en los dias de vigilt
y de ayuno con un potaje de judias. Des
| pidi6 al cocinero, y todos los que suce
sivamente venian luego aservirle, no ati
naban, por mas esmero que ponian, fel
condimentar bien las judias de la cold
cién episcopal. El Obispo los iba desp!
diendo 4/todos por ineptos. Por tltimg
tomo6 uno_que, masavisado que los otros
acudio al cocinero primitivo para que
diese la receta del potaje. El hombre fut
generoso, y se la di6. Condimento sl
guiso el cocinero, le envié 4 la mesa dé
Obispo, y éste le hallo tan delicioso, qu
después de comer de €l dos 6 tres veces
llamd al cocinero y le hizo mil encomios
El cocinero, que era, & pesar de todo, al
go simple, exclamé entonces: «llustrisimt
sefior; eso que celebra es un engafio, €l
que no quiero que siga: las judias no sof
judias, sino rifioncitos de pollos y albor
diguillas menudas de pechugas.» El Obis
po, al oirle, fruncio el entrecejo y respon
dio: « T eres un sandio; tu oficio no €
el de desengaifiarme, sino el de darml
gusto: no te asalario para que me instru
yas y amonestes, sino para que me corl
plazcas; y tu deber era seguir engafan
dome como el primer cocinero me engd
fiaba.»n

Y sial fin, los novelistas, imitadore
del cocinero ingenuo, nos desengafiasel
con algin provecho, se les podria cofl
sentir y hasta aplaudir; pero ya hemd
| visto que no traen provecho ninguno &
pesimismo y su fatalismo, en lo cual, ex
| tremando & Zola, exageran sus discipuld
|del modo mas horrible. Hay un sefig
Bonnetain, cuyas novelas ponen grimd

Para indicar con vaguedad el argumentl
de alguna de ellas, se necesita pedir vé
nia y perdon, envolver dicho argument!
en tupido velo, fumigarle y agarrarle col
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