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Sobre el nuevo arte

De Escribir Novelas

D. JUAN VALERA
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Todo se ennegrese, todo se tizna, tode
se mancha, visto al través del prisma de
los naturalistas. El naturalismo es leva-
dura y fermento que corrompe la pasta &
masa mas sana y avinagra 6 pudre el li-
COT mis generoso,

No hay escritor cristiano, por asceta y

misintropo que sea, que pinte tan feo el |

muedo. Y aun cuando le pintara tan feo,
valle de lagrimas, infierno tenebroso, ca-
camino sembrado de abrojos y noche tem-
pestucsa y obscura, siempre, por cima de
tanto horror, brillaria Ja luz de la espe-
ranza, el resplandor del cielo, la sonrisa
de los angeles y la inagotable misericor-
dia de Dios; pero en el mundo de los na-

turalistas no hay mas que la desesperacion |

y la muerte,
v

El discreto é ingenioso critico don
_Leopoldo Alas, con la cortesia y 11 gene-
rosa indulgencia con que me trata siem-
pre, ha hablado en Za Opinion del pri-
mer articulo de esta serie, Hace de mi
elogios que le agradezco en el alma; pero
censura con gracia que yo, sin haber lei-
do las novelas naturalistas, y asegurando
que no quiero leerlas, las reprucbe y las
condene.

Contra tal acusacién, presentida por
mi, creo que habia yo respondido de an-
temano. Menester serd, con todo, aun ex-
poniéndome a repeticiones, que yo expli-
que mejor mi proposito.

El verdadero fundador de la escuela,
el apostol y legislador de la secta litera-
ria llamada naturalismo, principalmente
aplicado a la novela, aunque extendién-
dose también & los demds géneros de li-
teratura y a las artes, es Emilio Zola.

Su nuero arte, su codigo, esta consig-
nado en cuatro y cinco tomos lo menos.
Y contra 6 sobre este nuevo arfe trato yo
de escribir y estoy escribiendo. Hubiera,
pues, podido abstenerme de citar una so-
la novela naturalista é impugnar la teo-
ria, sin ilustrar mi impugnacion con citas
de sus efectos en la practica. Mis citas &
ilustraciones tal véz estén de sobra. No
haciéndolas, hubiera ahorrado yo mucho
SONrojo, vergiienza y asco, 4 las personas
delicadas, honestar y pudorosas que se
atrevan a leerme.

Sirva, ya que no de disculpa, de ate-
nuacién para mi exceso, el ansia de mos-
trar con evidencia, y sin largos racioci-
nios, en vista del horror del ejemplo prac-
tico, lo absurdo del precepto y de la teo-
ria.

En adelante procuraré citar menos no-
yelas naturalistas, y no dar ni el mds bre-
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ve resumen del argumento de algunas de
ellas. Me concretaré 4 combatir contra
la teoria y contra el fundamento filosofi-
co y la tendencia de los espiritus de don-
de la teoria ha nacido.

Tiene, sin duda, el naturalismo ciertas
causas egoistas, mas 6 menos confesadas
por sus autores y divulgadores; pero en
estas causas me detendré poco.

La principal de ellas es el prurito de
sefialarse, de aturdir al publico, de salir-
se del camino trillado, y de crear algo de
alta novedad y de maravillosa extrafieza,
que no se parezca 4 nada de cuanto antes
se habia escrito.

Para lograr este fin, hombres de talen-
to, sin duda, apelan 4 medios malos por
lo comin; y cuando alguno es bueno, la
exageracion le malea.

Empezemos por lo exterior: insistamos
en hablar del estilo.

Apenas hay naturalista, tanto de los
precursores de Zola cuanto de sus com-
pafieros y discipulos, que no sea estilista
esmeradisimo, que no cincele, pula y tra-
baje la frase con amor,

Los clisicos del siglo de Luis XIV ha-
bian hecho el idioma muy correcto; pero
le habian empobrecido en giros y voca-
blos:

He leido, pues yo no me he tomado el
trabajo de contar, qué todo el Dicciona-
rio de Racine no llega & dos mil palabras.
Este empobrecimiento de la lengua paso,
con la imitazion de la literatura francesa,
4 las demas literaturas. La pobreza léxi
ca de Pope aflige, si la comparamos 4 la
abundancia de Shaskspeare: nuestros
Iriartes, Moratines y Samaniegos, olvidan

{6 desechan las cuatro quintas partes de

los vocablos empleados por Calderén,
Tirso y Quevedo; Metastasio usa sélo cua-
tro mil voces, mientras Dante, en la 27~
nina Comedia, se vale de diez y ocho mil
O mas.

L.os romanticos vinieron, en todas las
naciones, @ hacer entrar en el caudal del
idioma las voces autignas olvidadas y a
crear otras nuevas, enrigueciendo el usual
Dicecionario. Lo hicieron, no obstante,
por lo comin (segin suponen los natura-
listas, 4 mi ver con injusticia), sin orden
y sin criterio. Asi es que los naturalistas
empiezan por SE€T Primorasos.

sto lo aplaudo yo hasta cierto punto;
pero nadié negara que el primor exagera
do, y no siempre del mejor gusto, se 0po-
ne 4 la sobriedad, naturalidad y sencillez,
y degenera 4 menudo en afeccion y ama-
neramiento:

El excesivo primor parece, ademais,
signo de épocas de decadencia literaria.

La abundancia afluente de los autores
del siglo XVI, en Francia y en Espafia,
implica el florecimiento, la exuberancia
de la juventud. La correccién y la sobrie-
dad ulteriores y pseudo-clasicas nacen del
afan de imitar 4 los autores grieros y la-
tinos de los mejores tiempos, y de un
amor extremado al atildamiento y 4 la
elegancia, Y la riqueza rebuscada y ali-
catada de hoy es labor de taracea, la cual
fatiga cuando se advierte, y seadvierte
con frecuencia que el autor se propone
hacer efecto, cual prolijo y minucioso ar-
tifice que forma mosaicos con piedreci-
las de mil colores.

Irse tan lejos de Ja naturalidad cuando
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se llama uno naturalista, es soberanamen-
te comico y contradictorio. ¥, sin em-
bargo, los naturalistas se van en Francia
lejos de la naturalidad, por la senda que
les traza Tedfilo Gantier en estas frases:
«La cualidad de nuestro siglo—dice—no
es la candidez, Nuestro siglo necesita pa-
ra expresar su pensamiento, sus ensuefios
y sus postulados, de un idioma de mayor
complicacion que la lengua elfsica. La
Literatura es como el dia, con su mafa-
na, tarde y noche. No disertemos en bal-
de para decidir si es preferible el crepis-
culo 6 la aurora, y pintemos el instante
en que nos hallamos con la paleta carga-
da de los colores que se requieren para
pintarle. ¢Acaso el declipar del sol no
tiene, como el alba, su hermosura? (Eso
rojo cobrizo, ese oro verde, esos tonos de
tu quesas que se deslien en zafiros, todas
€585 [il}tﬂ.S ElUt.." arden Y s€ descamponen
en el grande incendio final, esas nubes
de formas extrafias y monstruosas, pene-
tradas por mil rayos de luz, y que reme-
dan el derrumbamiento gigantesco de una
Babel aérea, no brindan tanta poesta co-
mo la Aurora de los dedos de rosa, que
no por eso desdefiamos?

«Tiempo hi—afniade el autor citado—
que volaron las Horas, que van danzando
delante del carro del Dia, en la pintura
de Guido. Ahora es indispensable el es-
tilo artificioso, complicado, sabio, lleno
de matices y exquisiteces, que traspasa
los limites del lenguaje, pene 4 saco los
Diccionarios técnicos, toma colores en
todas las paletas, roba notas 4 tedos los
intrumentos musicos, se afuna por expre-
sar el pensamiento mas inefable, y escu-
cha y traduce las confidencias sutiles de
la nevrosis, y la culpa de la pasién enve-
jecida que se deprava, y las extrayagan-
cias alucinaciones de la idea fija, que se
vuelve locura, Este estilo de decadencia
es el ltimo acento del Verbo, forzado 4
decirlo todo y empujado hasta el extremo,
Recuerda tal estilo la lengua jaspeada ya
con los verdores de la descomposicion,
la lengua manida del Bajo Imperio, y los
enrevesados refinamientos de la escuela
bizantina, dltima forma del arte griego
que se deshace; pero tal estilo es el idio-
ma necesario y fatal de los pueblos y de
las civilizaciones, donde la vida facticia
reemplaza la vida natural y desarrolla en
el hombre necesidades incégnitas. No es
facil, sin embargo, emplear este estilo,
que los pedantes desprecian, porque ex-

presa ideas nuevas con formas nuevas y -

con palabras inauditas hasta hoy. Al re-
vés del estilo clasico, este estilo acepta la
sombra: y en la sombra se mueven en con-
fusion las larvas de las supersticiones; los
fantasmas y vestiglos del insomio; los te-
rrores nocturnos; los remordimigntos,
que se estremecen y retroceden al menor
ruido; los ensuefios monstruosos que la
impotencia sélo detiene; las cavilaciones
obscuras que el dia veria con asombro, y
cuanto el alma, en el centro de su mas
profunda y esquiva caverna, esconde de
tenebroso, deforme y vagamente horri-
ble.»

Este estilo, que, dicho sea con perdén,
por tan desatinada manera recomienda
Gautier al hacer el encomio de Baude-
laire, es el bello ideal en punto & estilo
que tienen los naturalistas. ( Continuard.)
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