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—Ya no se eseribe nisica. Yo no he
nacido para eantar estas zarzuelitas de hoy,
¥ me estoy malogrando.

No es estrafia en manera alguna osia
exelamacion en boca Jle un tenor que es-
casamente llega al s1; aungue él asegura
muy enfaticamente que tiene un no mas
robusto que un disparo de cafion de &
treinta y dos.

Una vez en el teatro, de Tacon de la Ha-
bana, canté é] en una funcién de Benefi-
¢encia, con unos liricos italianos, el ter- |
cer aeto de “El Trovador” y dio un no e
LEcio, que el mismo Tamberlick se hubie
i caido desmayado si lo oye.

Y verse obligado 4 interpretar musica
de Arricta, de Gastambide 6 de Chapi, cs
algo que le subleva.

Kl nacio para la grande Gpera.

Solo que el ¢lima débil de Lima, le em-
bota las facultades, le vela la voz; por eso
no puede cantar como sabe y puede ha-
cerlo,

Sin embargo sus companeros dicen que
¢s malo, detestable.

Pero, ya sabemas, que no se puede ha-
cer juicio de semejantes opiniones.

Son intrigas de bastidores.

Y si né preguntadselo & él.

Y os responderd.

—Bah! pobres diablos, comiquillos de
América; (como guicn dice de nn pais de
salvajes!) ninguno de ellos ha cantado co-
mo yo, con las principales eminencias del
arte lirico espanoll, . ..

Malus lenguas, ., .. pucs, los intrigantes,
ascguran que es cierto, que ha cantado
con Mario, con la misma Patti; pero co-
mo tenor, , . .de coros.

La wltima vez, salié algo estropeada la
romanza del segundo acto de “El Juramen-
to”, por eulpa tnica y cxelnsiva del di-
reetor de orguesta.

Naturalmente, |

El es incapaz de desafinar, ¥ menos, de
perderse,

Y eso lo hizo el maestro por celos.

Como la tiple, & quien hace la cortc el |

director, esté perdidamente enamorada de
¢l, lo mismo que la graciosa y la caracte-
ristica y dos partiquinas y cuatro coristas.
_ Pues, por ejercer una ruin venganza, hi-
.Ia'du su despecho, Lizo lo que lizo, nada
mas.

Pero piensa retalo 4 un duelo singu-
lar, porque é1 tira toda clase de armas y
¢s un espadachin consumado.

Se ha batido ya en catorce ocasiones,
saliendo siempre vietorioso.

La pentltima vez fué con un revistero
de teatros quo se permitio deciv gne la es-
pada aue leraba en “Las hijas de Eva”
no era de époen,

Figirese nsted!. ...

Cuando ¢l ticne un eqnipaje que i Ta-
magno, ni Gayarre, ni comico alguno ha
tenido en sn vida,

Como que ha empleado en eso, mis de
veinte mil duros.

Y por oira parte, toda esa gente que c8-

cribe sobre teatros, sabe tauto de la mate-
ria, domw ¢l de sanscrito.
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ple.

Neecesita en su camarin un espejo de
cuerpo entero, y tun buen sofd,

Aunque vea todas las noches la tablilla
de ensayos, ha de ir, por las mananas, ¢l
avisador & su casa,

Clomo es el tenor absoluto.

Ademéas su némina se le ha de pagar
adelantada, y en soles de plata,

No entiende de cheques,

'uede el empresario no tener fondos en
¢l baneco y de él no se burla nadie.

In ¢l momento en que le deban un din
siquiera, rompe su coatrataj por que ja-
més ha estado }nu'ﬂ.ﬂu nna senana.,

Liis empresas, por doguiera que ha ido
ge 1o han disputado.

Lsto es obvio.

Como es un artista que dé tanto dinero
4 las empresas.. ..

Con todo, lhay quien asegura haberlo
conocido andande por esas calles, vestido
con ropade teatro; y llevando en una oen-

sion, unos zapatos apuntados con los qne

hacia ¢l Roger de Flor.

En cnanto pisa el vestibulo del teatro,
empieza & hacer esealas y apuntaturas,

Pero, ¢l clima debe de ser: siempre es
th ronco,

Espera aclararse la voz con nnas pasti-
llas que le ha recomendado mucho la mu-
jer del consueta,

A éste nose le oye; pero ¢so no signi-
fica sino que no le prueban; pero & ¢l le
van 4 sentar mucho: osth seguro.

La voz de los ténores roncos, ¢s ¢omo
los programas de los candidatos: ni la una

- [ » . ]
llega jamés & aclararse, nilos otros sc

eumplen jamas.

C'on ¢l primer tenor nadie hace mejor
agosto que los fotoorafos,

Se retratan lo menos doscientas veces,
y de quinee il postaras

Nunca se¢ enecuentran bastante hermo-
S08.

Todos cllos lo son, & al menos asi lo
ﬂS(‘gm':m.

Nogotros hemos conoecido uno gue so
pintaba ojeras, cejas y labios para salir 4
In calle; y hasta se nos ocmrre que gasta-
ba corsc.

Ofro que se liacia peinar por un pelu-
quero francés antes de ir 4 almorzar.

Todo esto y atn mas seria perdonable
en un buen tenor; pero, justnmnntc los
que tal hacen, no sirven ni para tenores de
lnmln.

Por lo general, los que ticnen la nariz |

granile, son los que mejor canfan.
Nuda hay perfecto en esta vida.
Los tenores que se pintan y adoban co-

mo una dama, no ticnen por ln comiin |
nna sola nota de pecho; cantan de falseto,
|

I3l otro sexo los reclama.
Un amigo nucsiro, que jamis habia sa-
lido de su pais, allende los Andes, oyé

| nua noehe ¢l “Fansto” por la compania
francesa “Castelmary™, y nos decia, al

coneluir, cuando nosotros le preguntamos

qué impresion le habian hecho los eantan-

tes:

—Amigo mio, todos me han gustado,
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De telon adentro. ] Son unos ignorantes: él los desprecia. [ menos cse que tiene voz de marica: me
|  En su pais si saben hacer revistas de | ha pareeido muy afeminado.

= teatros. Y eso que Selrack tenia una hermos:

(Apuntes de mi cartera). : : i ; g

4 ) Alora bien. voz; aungue ¢s verdad que usaba mucho

Visto estegnismo tenor por otro lado se | del falsete,
S oty ; : p : )
\ LI R nos, presenta casi tan exijente como la ti-|  Desde aquel dia, nuestro amigo, ¢l pro-

vinciano, clasificaba asi las voces de los
cantanfes:

Voz de hombre, la del baritono; voz de
ccoronél de caballeria, In del bajo; y voz
( de mujer, la del tenor, "W
| Historico.

ManUEL MoNCLOA.

—_——————

A mi madre,
A nna santa erviatura
Amo eon toda ternura;
Y es mi angustia,
Mirar que en ¢l mundo existe
Para hallarse siempre triste,
Siempre mustia,

Cada gota de su llanto
Forma jay! un mar de quabiranto,
Donde mi alma -
Sumerge sus alegrias
Hasta que HNeguen los dias
De la calma,

Is un avngel de bondad
Amante a la caridad.
La dulzura
De su alma no tiene ejemplo,
Y yo la miro y contemplo
Con ternura,

Ks de afliceiones agenas

Como de sus propias penas
Compasiva,

Y su alma tan resignada

is cual Ja mag delitada
Sensitiva,

Ella es mi pura ilusion,

Ella es de mi corazon
Dlee duetia,

Con qnien mi mente deliva,

Por la que mi alma suspira,
Con quien suciio.

LEs el angel que iluming
PPor donde mi alma caming
Y es la estrella
(Que me Lrinda con anhelo
lin este misero suclo
Su luz bella,

g
Que forma mi dulee encanto,
La mujer
(Que por madre me di6 el ciclo

| Para el eterno consuelo
| 1)e i ser,
|

i Lis este dngel que amo tanto,
i
|

IHumilde cual la vieleta,
Lleya una existencia inquicta;
Por quie fijas,
Siempre. por siempre y clavadas
Tiene sus tiernas miradas
En sus hijas.

iOh, mi madre, ella que nunea
Tiene cn el mundo alegria,
Y que existe
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