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Pobre Zelmiral... | —-En, 1‘13.*41‘11'&!;1“: estas ahora mas doun ::.--.E:.: |0 EREAYPAGD .~-:|h::lfe-1
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N, ’ : Sacudio maliciosamente la cabe- | Loz A la melanealia:
No la habia vuelto a ver desde | za. tomé de un vaso dela ventana Pensabo en la familia. pensaba
que su {:;12:]1111;,1. G'ﬂ:”lblﬂ de finca ¥y iun pensamiento v colocindomelo en log amizos susentes,
se marcho ti’f'“ lejos. Los Estllt'lm&i en el ojal de la levitn, {riste, Al desemboearde una calle, a des
bastante serios que emprendi ¥y |con una ingenuidad, con una deli- millas casi de Giavinana, me vino

también un poco de indolencia,
me habian hecho olvidar la in-
quieta y esbelta campesina de los
0]0s negrisimos y de la mirada al-
tiva, y voluptuosa.

Se  llamaba Zelmira v apenas

#Contaba catorce afios, dos menos

que yo, cuando habitaba poco dis-
tante de mi casa. Yo siempre, 4
todas horas, estaba en su campo;
durante el dia, corriamos juntos
por los fioridos senderos: en la no-
che, lefamos alguna novela 6 con-
versabamos al rededordel hogar.

Como era linda con su carita
sentimental, con su cuerpo esbelto
Y elegantisimo! No parecia perte-
necer a una familia de campesinos
todavia me parece verla tantas ve-
ces, volver del campo encorvada y
llena de fatiga Dbajo el haz de
lefia. 6 de hierva, y sufria por-
que yo experimentaba por ella
un s:ntimiento tranquilo, duleisi-
mo, irresistible, que me impulsaba
a4 quererla bien. Y ella, nifia to-
davia, pensativa. 4 pesar de todo
reia ¥y bromeabal..... Oh! cémo
la habria estrechado en mis bra-
zosl...... Como habria besado sus
labios purpurinos. Pero era tan
Apenas tendria ca-
torce ahos!...... '

suando vino a4 decirme adios,
me hablo asi con voz carifiosa:

—Acuérdese de nosotros ..... alla
estamos...... vaya alguna vez.....

—Blaeen iré, no hay que dudarlo,
respondi sonriendo.

No cumpli mi promesa. l.os es-
tudios, los amigos, las diversiones
poco 4 poco me hicieron olvidarlo
todo; v si alguna vez larecordaba,
era en algun instante de suave me-
laneolia, en un doloroso y & la vez
placentero recuerdo del pasado.
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Después de algunos afos, con-
cluidos los estudios, sufri el exa
men de médico militar. Antes de
partir para Turin, en donde estaba
acampado el regimiento de caba-
lleria Giénova, al cual estaba agre-
gado, antes de abandonar la fami-
lia v log amigos, quise ir & verla y
a decirle adios.

En medio de aclamaciones de
sorpresa, de gozo y de bien venida,
fui recibido por los de la familia y
por ella,

Dios mio ! Qué bella estabal
Habia crecido bastante y sus for-
mas se habian desarrollado explén-
didamente: su faz, siempre palida,
no habia perdido, sin embargo,
aquella vivacidad y aquel brio in-
fantil de los primeros afios.

Permaneci extatico contemplan-
t.luli;L.

—Y bien, dijo, riendo, no le pa-
rezeo siempre la misma?
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cadeza de sentimiento sorprenden-| al encuentro una mujer de regular
te en una campesina, me dijo: el ' '
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—Vea:esta es la fler del pensa- | grimas,

miento...... Cuando usted «osté so-|  —Befior Tentente, me dijo, usted
I{‘J', ]U"]D':'?u_. muy |t’*.j1'1:-'., [til‘]]_-q-- o1 nos- | es médieo, no escierto?

Lotros alguna vez, no lo haga como| —8i, buena mujer, respondi.

lo ha hecho hasta ahora ..... y es-| -—Haga una obra de caridad,
criba! 'venga a ver allt en aquella casita,

La miré fijamente 4 los ojos. pe-|una pobrecita que se muere sola,
ro 1o lﬁll_lflﬂ contestar por la emao- abandonacla de todos. . .
cion. Sin embargo, mi mirada en| Orvdeneé al sargento de la eseolta
aquel momento era bastante clo-|continuar adelante, ¥ tomando el
cuente, caballo del eabastro segul a aque-

Aquellas buenas gentes me hi- | lHa mujer. Por el camino supe que
cieron recorrer todo su campo, pa- | se¢ trataba de una .i-r‘»'-'i:l atectada
sar por todos los senderos, exami-' hacia algtn tiempo de una febroe
narlo todo, pero, yo no veia mas lenfa v continua.
sino a ella s6lo de ella me ocupaba. | —Hsta sola? pregunté & mi guia.

KEn la tarde, poco antes del re-| —No sefior, es cagada; pero con
greso, cuando sentado uno junto|un borracho que derrocha todo su
al otro le recordaba los paseos & |dinero en la taberna y la deja des-
traves del campo, los juegos y las | provista de todo. Despuds continud
ocurrencias de los afios trascurri- |llorandoe v exclamo: es tan'desgera-
|
|

dos, tocaron 4 la puerta. Klla selciada! Tenia un nifio. bello“como
separo de mi lado en tanto que en- un dngel y se leomurid’ apends ha-
traba saluddandonos un jovencito ra dos meses! Los mdédicos no se
ni feo ni bello y de maneras propias  conmueven fdcilmente v yo...dejé
de un t“c']:ljlpfﬁt-}illﬂ. lHlorar libremente 4 mi compafiera.

—4Quién es este? pregunté & la  Entré 4 la easa. Los muebles,
madre de ella, escasos y roidos. las paredes 16

—EE;‘- el novio de Zielmira, me res- ras 'y sueias, ;.-i;,j.'tli]ar!--'. Trastos os-
[}tll}u[ll{‘.l E}l l‘l-"i'}:-ﬂ L)El,jil, cerrando los |_r:1l'1'_'i[1H.L_-; [rOT i Hllf'li'}, todlo anun-
0Jos maliciosamente, claba la escualidez de la miseria.,

Senti opreso el corazon. Enrojeci, | 10n el fondo del aposento una mau-
me confundi, tiré al suelo violenta- | jer pialida presa del sufrimiento,
mente la flor qllm me me habia da- dormia con un suefio azitado, 1
lﬂt’J‘,i}r saludandolos friamente me |[ruido que hizo mi sable al choear
Sa:l sin responder siquicera a los|en la silla 1a despertd con sobre-
cumplimientos v a los augurios de [salto. abrio los ojos  ldnguidamen-
bu.enﬂ_, suerte que se me dirigian. te v la reconoci. Hra olla!

Y sin Ffﬂbﬂl‘gjﬂ, por '-'illf'- me por- ira Zelmira, demacrada. desfi-
taba asi? Tenia acaso derechos|ourada por las privaciones v el do-
sobre aquella muchacha? No era|lor! Fra ella la que vo veia tendi-
ella acaso u:'.mnf:u]ﬂtmmm1'.1_* libie? da en un lecho miserable v casi

No sé nada; las palabras que me | proxima 4 morir, Quedé inmovil,
contesté su madre me habian hecho | mudo, con la mirada fija: no ecreia
m;ﬂ. ' !1|||f+ estuviera uh--.:lnivl'h.:.

Los amigos, que me notaron de Klla me reconociad de repente,
bastante mal humor, quisieron d|dos ligrimas se degprendieron go-
todo trance conocer la causa. jl't-ii-'— | Lo il Lritia Y trato de SONTELTIne, L
ron y se burlaron y.... conclui por| Imaginéme en ¢l acto cudnta de-
reirme con ellos, b1o haber gido  1a pena moral de
aguellp infeliz, le divigl palabras
staves, confusas, afectuosas y sen-

Habrian pasado cuatro afios, era  tndome al horde del lecho, le pro-
a4 mediados de septiembre, yo esta- | &L acerea de los sucesos de suo
ba con mi regimiento ocupado en | dolorosa vida,
| serias maniobras hacia los Apeni-| Bu historia era la de tantas otras
1nos, cerca de ]'.JIISJ[-D:FH.. fil‘H}_""l'i]f'Fi'Hir'l.%, me habia casado con

Destacado el ['t‘-gil'nii!l'll-ﬂ. ol IIIII:1.1|!1L*| jrl'-..'i'll Y habin grilh':ulu feliz-
solo carro de ambulancia y una|mente el primer afio de matrimo-
docena de hombroes 111}{‘_1‘.-:}({;[ U:*’.I'H-I—i]'li:l-., [en pronto &1 i"IHIJL‘Ll'L{IJ Q6
ta. debia aleanzar la cima 'I“. HII.‘I!#':*!I!]HH la Tuna de i, "a!Illl.'ltI"f'irr
colina para descender despues delel gozo v el contento, Kl marido
alli &4 Gavinana donde se me habia [tlufih-ur.iu al Juero vy o4 la bebida.
ordenado hacer alto. | privado de todo sentimiento noble

La monotona cancion de un sol-|la abandonaba todos los dias, con-
dado de la escolta, el retintin de|cluyende por fin por maltratarla y
los sables, el tétrico chirrido del|y hasta peparle, Pegarlae! A -elli:
carro, el trote cadencloso de ]“Hf'ﬁ-l--i tan buena, tan bella! Derrochado
ballos y mulag; todo eso, en unionitodo sy haber, pobre, deghonrado.
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