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Un cuento raro, |

- .p ; |
Corrio buen trecho antes de que |

la impresion le diese tiempo para
pensar, v luéeo se detuvo 4 reflexio-
nar por un instante; la mujer de
quien huia estaba tendida en el sue-
lo en un ataque histérico, y si no
la guxiliaban podia morir alli. ; Kra
justo abandonar & la infeliz so6lo
porque se parecia a la faz que tur-
baba su sueiio? Gertrudis reconocio
su cobardia, y penso que era nece-
sario socorrer a la ancianam, (ue
debia volver,

Grande fué el esfuerzo que tuvo
que hacer para volver sobre sus pa-
sos. pero lo hizo y encontrd a la
mujer tendida en la yerba v perdi-
do el conoeimiento. El rostro aho-
ra tranquilo se parecia menos al
que Germeudis vela en sueflos: era
mas duro, viejo usado, pero mucho
menos feroz v eruel. (asino habia
parecido entre los dos ahora.

Glertrudis llevo agua de una co-
rriente cercana y rocio con ella el
rostro de la desmayada, La mujer
no se movio, y viendo que eran vi-
nas repetidas tentativas, temid
G el'trui]lis algo peor quenn desma-
vo y eorrié en busca de auxilio.
Trajo consigo el jardinero, hizo
que llevara la mujer 4 la casa, y
envio por el medico.

El doctor Oldport examind rapi-
damente @ la enferma.

—: Bsta muy enferma, doctor?
pregunto con ansiedad la sefiora.

—No, absolutamente. Un desma-
vo producide por la debilidad en
}mrtu y en parte por unaimpresion
hrusca. Demuestra ser muy pobre,
como usted ve, y de seguro ha ca-
minado mucho en estos dias y ha
descansado poco. Lo que necesifa
es tranquilidad y buen cuidado.

—Yo trataré (e procurar ambas |

COSAS.
Usted es en verdad demasiado
bondadosa. Su deber quedaria cum
plido envidndola al hospital. De
seguro ésta no es sino una desoeu-
pada en busea de trabajo.

—; La infeliz! dijo Gertrudis ¢on
cierta vacilacion. Porque aun cuan-
do compadecia & la desgraciada

mujer, le repugnaba tener en su|

casa & quien tanto le recordaba la
maligna faz de sus ensuefos.

—Si, murmuré el doctor: mala
vida ha de haber pasado Véale las
cicatrices en la cara

—Verdad, doetor, :de qué pro-
vendran?

—De golpes 6 mal trato de otra
suerte. Habra tenido un marido
brutal. :La enyviard usted 4 la en-
fermeria? -

—No. doctor, no pusedo, respon- |

dio Gertrudis 4 quien esta ultima
revelacion habiarhecho disipar tp-
da su repugnancia por la extran-
Jerd, Lainfeliz ha de estar repues-
a & lo menos antes de que le deje
partir.

Ibero-Amerikanisches
Institut

PreuBischer Kulturbesitz

—(C'omo nsted guste, sefiora. Y el
doctor procedio & indiear el trafa-
miento que debia observarse con
la enferma.

La mujer no rezobrd sino muy
tarde el conocimiento. Gertrudis
la atendi6 sin descansar. Hl caba-
llero ovd con sorpresa al volver &

la casa que encontraba un nuevo
huésped: fué al cuarto de la enfer-

ma ¢on Grerfrudis, y cuando esta
le habld del extrafio parecido que
habia encontrado al rpstro de la
{anciana, se aumento su sorpresa y
su disgusto. Poco después entro
(Gterfrudis en la biblioteca de su es-
poso.y lo encontrd sentado y eomo
absorto en desagradable medita-
| cion, 1

| Hl pretendido desmayo resultd
| ser asunto mas serio de lo que el
‘médico previo. La sefiora Birdy
netd que después de examinarla en
su visita del dia siguiente, asumio
cierta gravedad el doetor. Le pre-
| gunto si habia peligro. y aungue ¢l
| dijo que no lo creia, pavecio a Ger-
trudis que no correspondia el fono

& las palabras dichas. El médico

‘ prometio volver temprano al otro

dia.
‘ fin tanto la mujer. recobrado el

conocimiento, principio a darse
cuenta de lo que pasaba a su derre-
| dor, pero guardaba tanto silencio
| como durante su desmayo. No ha-
blaba sino para responder d las pre-
ountas que se le hacian, y sus res-
as eran por lo comun mono-

puest I
silabicas. Loque si notaron cunantos

trafio, seguia sus movimientos con
melancolica expresion, y cuando

al cielo raso la vista y se entre

via.

grave

proximidad del fin,

plica.

|eio. dijo:

la asistian era que cada vez (ue la
sefiora Birdy venfa al cuarto, la
[ enferma la miraba de un modo ex-

Grertrudis, 4 quien turbada aquella
mirada, salia, dejaba la, enferma
de interesarse en lo demds. volvia
raba
4 pensar hasta que Gertradis vol-

2l médico la asistié derante una
semana y la encontré cada dia mds
Una mafiana al saliv del
cnarto de la enferma hizo llamar a
la senora Birdy v le dijo que habia
ereido de su deber informar & la
eaferma de que no habia esperanza
de salvaecion, ¥ que aun cuando no
podia decir si moriria esa tarde 0
al eabo de una semana, era lo ¢ierto
que no quedaba duda acerca de la

Aunque Gertrudis aguardaba ese
anuncio hacia algunos dias sintio
pena al eirlo, y antes de que tuvie-
se tiempo de recobrarse llego la
enfermera 4 decirle que la paecien-
te deseaba verla. Gertrudis fué y
le sorprendié ofr que la primera
siplica de la moribunda fuese que
la dejaran sola con ella. Lasefiora
Birdy ordendt & la enfermera que|
saliese, v no sin aprehension se
acerco a oir la razén de aquella s0-| 2l goe

| —Usted ha sido muy buena ¢on-
migo.

(+erfrudis callo.

—8i, v eso es lo que me estd ma-
tando,

= Matando!

—Hi 6 mejor dicho, la idea de
cudn poco 1o merezco, me mata.
Yo no soy digna de misericordia,
porque jamis la tuve.

Confusa y furbada permanecio
Grertrudis sin saber qué queria de-
(cir con aguellay palabras la enfer-
I,

La mujer prosignio:

—Supongo que no- me entiende
asted. Voy & referirle mi historia,
v enfonces me comprendera.

“Naei lejos de agui, hija mimada
de padres acomodados. Satisfechos
vein mis mejores deseos: me adu-
laban y obedecian, no conoei pena
ui dolor. ¥ llegné 4 ser una ‘mujer
ingpnstante v sin corazon. Por ser
mes  dara con mis  gemejantes,
llegné 4 gozarme en sus sufrimien-
tos: me casé no porque amard, 4
mi esposo, sino por burlarme. de
|otros jovenes que lo deseaban.

“Jira, un médico de maneras muy
cultas, y rdapidamente se abria ca-
‘ mino hasta el primer puesto entre
los de su profesion. Yo era desde-
fiosa, pero ¢l era eruel: sentia ver-
dadero gozo infligiendo penas: y
le deleitaba presenciar todo espec:
tacnlo doloroso. Bien recuerdo que
alin cuando no era ecirnjano sino
médico. le digustaba no haber pre-
| senciado alguna terrible operaeion.
[5] deciaque su deseo era puramen-
'fe cientifico; pero yo comprendia
la, verdadera causa.
| “Teniamos una nifia bella, de
lhermosa cabellera y ojos azules,
tal como la hija de usted, Mientras
estuvo en la edad de la lactancia,
|mi esposo no se ocupo de ella; pero
| tan pronto como pudo correr y co-
|menzar 4 hablar, lamo para su
desoracia, la atencion.de su padre.
La espiaba y 4 cada paso descubria
faltas en sus menores acciones y
le pegaba. Al principio me revelé
contra esa crueldad, pero — Dios
me lo perdone—por grados fui go-
zandome en ella. Ola sin estreme-

snie los dolientes grifos de mi hi-
ja, y 4 ocasiones llegué i deleitar-
me en ellos. -
| ““Uierto dia cometio lainfeliz una
| falta que cualquiera otra madre
habria castigado con una repren-
sion suave; yo se la levé 4 mi es-
poso para que la castigase. Tomo
sonriendo su bastén, y apaled con
61 4 la nifia hasta ennegrecerla a
golpes:se detuvo luégo 4 descansar,
y prineipit de nuevo. La niha gri-
taba horriblemente, ¥ los criados
sin poder soportar mids se presen-
taron precedidos por el cochero y
suplicaron que cesara el martirio.
| Mi esposo les ordend que saliesen:

I‘I"I"\ se negod, y euando mi
|marido lleno de colera le descargd

La moribunda, tras cortd silen-'un golpe con el baston, el criado

|le derrih5al suelo, tomo lanifia en
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