DE LA VIDA
QUE PASA ™

EI. 19 PEL MES que corre hizo sie-
te anos que murid, en su casa de
Santander, y al caer de la tarde,
agquel wvardn insigne, aquel encope-
tado ingenio que fué epn Espafia de-
licia de los centros universitarios v
academicos, modelo de humanistas v
prez de la erudicion. Habia nacido
el 3 de Noviembre de 1856, y, segiin
las resenas de su hermano Enrique,
cuando tenia tres anos, y aun no sa-
bia leer, retenia de memoria los epi-
sodios ¥ pormenores novelescog lei- :
dos en alta voz por una tia suya, -
aficionada a log folletines. De Ffend-
meno le calificaron sus condiseipu-

como lo fué Llorens en filosofia.
Clarin nos pinta al Menéndez Pe-
layo de la primera época, en su ho-
tel madrileno, “almorzando de prisa
v ecorriendo, vy al mismo tiempo le-
yvendo un libro nuevo intenso, que
iba cortando econ su cuchillo, mien-
tras entraban y salian comisionistas
extranjeros, prinecipal elementos de
la fonda, levantando de vez en cuan-
do los ojos y suspendiendo la lee-
tura y la comida para deglutir un
bocado y digerir una idea”. Al prin-
eipio, “el =abio menor de edad pa-
recia enfermizo, por lo menos ende-
ble ¥ mnervieso; tenia que cuidarse:

los del Instituto, ¥ como nifio pro- : D. Maveslino Menéndez ¥ pasaba malos ratos; no se sentia

digio le consideraban en Santander. Peluyo, figura colosal entre bien; pero esto le robaba tiempo, y

Cedrin de la Pedraja cuenta que, las miis grandes de la Hu- no podia continuar; decidié tener sa-
> nuvidpd, Poligrafo portento

desds muy nino mostraba yva tan des-
medida aficion a la lectura, que leia
por las noches a hurto de su
dre, temerosa de que se le malogra-
se¢ el hijo con las repetidas vigilias;
mas el avido estudiante velaba, alum- )

brandose con los ecabos de vela que

podia agenciarse.

Los discipulos de Menéndez Pelayo ponderan
la rapidez econ que leia, rapidez sélo explicable
por la casi instantaneidad con que fijaba lo leido
en la memoria, porque la poseia felicisima, me-
moria visual, y, en sentirde su bidgrafo Gémez
(eana, léxica. Su voz era de timbre eclaro, y tar-
tumudeaba al hablar, hasta que adquiria la ten-
sion oratoria, pues entonces disimulaba la tarta-
mudez. En parte por disposiciones nativas, en par-
te por su educacion entre libros, para el gran his-
toriador ¢l mundo estaba escrito, y de las letras
de imprenta nutria su retentiva portentosa.
Informa Lomba que nunca tuve indice la bibliote-
ca de su maestro, por cuanto éste no lo necesita-
ba; seguro de su memoria, encontraba sin vacila-
ciones gl libro que se proponia.

Parece mentira que la labor de Menéndez Pe-
layo haya cabido en los limites de la vida de un
hombre que murié relativamente joven. Todas las
cirecunstancias que Gémez Ocana comenta (heren-
cia, precocidad, robustez, memoria, talento y vo-
lintad) =se concertaron felizmente para la reali-
zacinn de este portento. Hasta el ambiente santan-
derino, en la nifez del gran historiador, contri-
buyo a su desarrollo, porque por aquel entonces
la. capital de la Montana se enorgullecia c¢on in-
genios de primer orden, como Pereda 'y KEscalan-
te; habia producido un profesor tan s=abio como
Laverde; en la misma familia del nific prodigio
contaba un tio suyo médico y literato; sus
maegtros en el Instituto fueron excelentes, y, pa-
1a que nada faltara, existia el librero Herndndez,
bonachon, ilustrado y algo bibliéfilo, y en cuya li-
breria leyé Menéndez Pelayo cuanto quiso. Luego,
er. la Universidad de Barcelona, influyeron en él
Luanco, el compafiero y paisano de su padre, y
Mild Fontanals, que fué su mentor en literatura,
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de su inteli- = (p v libros ¥ no le hizo dafno leer
“.n i‘-:|n1-.a|1r]r_‘1' = mientras comia. Esta salud, necesa-

- ria para sus estudios, la debic Me-
et péndez Pelayo, mds que a los médi-
cos, a su propia voluntad, que era de
hierro”. ;Como aquel benedictine de levita fué a
parar a una fonda en la que tenia por celda un
cuartucho en que penetraban todos los ruides del
trafico cortesano? ;Por qué vivig anog y afios co-
mo un viajante? No se sabia. Galddés opinaba que
la filosofia de esto era muy sencilla. Llegs de San-
tander; a la puerta de la estacion del Norte oyo
que gritaban muchos caballeros con galones en la
gorra: “jHotel de Rusia! jHotel de la Paix! {Cua-
ti1p Naciones!” v Menéndez Pelayo, que venia pen-
sando en la casa romana de Pana o en la de Cham-
pionet, se dejé llevar donde duiso el primero que
topo con él, y desde entonces vivia ecomo vivia, sin
darse cuenta de ello. Al verse en el portal de la
fenda creyo ver el patio de la casa de Salustio,
v reconocid el lienzo que conting la pintura mu-
ral de Actedn, y vio las columnas del platens y el
limun y las fauces que dejaba atras, El lujo, la
grandeza y la paz silencioza los llevaba él en el
alma, ¥y no hubo earrss de mudanzas, platos in-
mutables ni trajineros que valiesen para pertur-
bar su pensamiento tranquilo.

La obra de Menéndez Pelayo asombra, tanta
por el volumen como por la enorme lectura preli-
minar que supone. El mismo lo declara al comen-
zar su Historia de las ideas estéticas: “Tengo mi
orgullo en afirmar que hay pdginas en esta obra
que me han costado el estudio de wvolimenes en-
teros solo para descubrir en ellos alguna idea f1itil
acerca de la belleza o del arte.” Las paginas que
en la Historia de los heterodoxos dedica al proce-
20 de Carrvanza, suponen, no solo el conocimiento
de toda la erudicion sobre este proceso, sino la
lectura integra del proceso mismo, enorme colec-
ciom de infolios que cansaria la paciencia de un
al-
de
de
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