CERVANTES

— LLOS LIBROS —

Abrir s

L libro es el palacio del espiritu. us hojas

es levantar Ins tapas de los cofres de Dario. Una
nueva vignesa lega a nosotros ¢ hineha nunestro
pspiritu de sugestiones maravillosag. Il libra es el ali-
vio de nuestra congoja, el aguijamicnto de nuoestro espi-
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ritu, el acica nuestros sentides, el aldabonazo dado
i nuestra sensibilidad para que despierte, el arehivo de
g grandes acciones, la pincelada fisiondémica de los
hombres extraovdinarios, la fures vasija donde la Huma-
1idad eternay ideas.

En los subterrfineos de nuestra coneiencia duermen
tchos deseos humuanos ¥ justos que son descubiertos
por ¢l milagro de la palabra eserita. *°;Adsum!?? Aqui
estoy, dice el espiritu, y la llama viva de otra alma
prende en nuestra hojarases ¥ se eneiende en una es-
pléndida hognera. ;Quién deseubrié en nuestro glorioso
abuelo don Quijote las raiees profundisimas de su heroi-
cidad? Los libros. (Quién hizo eaballero andante de
I erigtiandad, y quién curtio el espirvitu recio, v le abrid
ol caming de la santidad a nuestro Idigo de Loyola?
Lios Tibros. jQuién levants del suelo v lo elevd a la eum-

de la glorin imperceedera al eazador furtive de
1ffor, Bhakespes pQuién elevd a las altisimns es
ulaciones espirvituales al simplisimo Juan de la Cruz,
Gque lHevabw en s zurrén por todo ajuar los Evangelios?
iPor qué conocemos las gestas magnificas de log grandes
capitanes, las vidas luminosas de los sabios, loy miste-
tiosod seeretos de la Naturaleza, los insondables abismos
el papivitu, el genio ¥ el valor de nuestros antepasados
£ Quién hizo a Teresn de Jesis, una mijereita timida v
tndeble, levantarse sin piluelas hasta las altas eimas
de da imnortalidad? Los libros.

vielea sus andes v

Lios libros son lo mis grande v 1o mis noble porgue on-
Clerran el espiritu, que es la divinidad. Por ellos podenios
sostener, a través de los siglog, un didlogo eterno con
los grandes hombres, evocar los fantasmas de otras Gpo-
tas; sentir revolotear junto a nosofros las eriaturas crea-
fdas por la fantasia, De nifjos encontramos on sus -
Sinas laug hadas del bosque; sentimos erujir 1 hojas
A paso de los gnomos; vemos la mansion magnitica dou-
Ue ¢] pgro guarda a la prineesa, v saludamos, regoeija
dos, los buenos gigantes que vigilan nuestros suefos.
Yo jovenes, abren nuestro corazén a todos los heroismos
Foal amor, a lo ternura ¥ a log grandes v gloriosas -

Iresas,  De viejos, los libros son como hrazos anmorosos
e pos sostienen, v nos hacen olvidar nuestros acha
HUERE, nuedtrod pesares v muestras angiustias, El libro

N del cobarde, un héroe; del pastor, un vidente o
Humingdo; del grosero, un hombre delieado ¥ amable;
Al eruel 1o convertird on blando y dulee; al rufiin, en
“Wballaro, ¥ al sensual, en mértir

Caen los: pueblos; fenecen los hombres, ¥
“Ioel polvo de los siglos generaciones de eriaturas. La
Miguing imploeable del tiempo va moliendo, como la
Meda de un moline giganteseo, las civilizaciones. 1 Quién
WEL  desfilur por nuestros ojos Ins magnificencing de
Yarig, 1o glorin militar de Alejundro, la virtud vy ente
feza de Catén, ln palabra encendida de Deméstencs, el
SEsto, el verbo, las facecias y elocuencia de Cicerén, las
"‘l‘il'niu—:m del agora y del foro, el limpio lingje de log
Tacos v Ias heees de ln Roma decadente? Los libros.

§Queremos reconstruir In Grecia de los tiempos heroi
“UST ARD estdn los poemas de Homero. jQueremos oir lng
Mplicas de los senndores romanos en dins turbulentos,
log gritos de los tribunps de la plébe y las pisadas ame-
"zadoras de los soldados de Tigelino? jQueremos saber
b grandeza de eorazon de Cornelip, la fortaleza de Por-
A4, g dmpureza de Lamia, v la agudeza, coqueteria v
Wiandad de Cleopatra? Ahi estdn los libros de Plutarco.
L fisonomin de ln Bdad Medin, sus luchas, sus inguie-
“lllf_‘.k,_ sus miserias v grandezas jno estin en las phginas
el Dantet espiritu paraddjieo, atormentado, inguieto
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v vacilante de nuestro tienipo, gno eare !

El Arcipreste de Hita nos dard su profundo conoci-
miento del lombre v de su tiempo; Rojus nos asombrari
eleng "[‘ir‘:ll-l.’!: Tirso nos ofrecerii en
sus libros s Yy desenvueltas; Guillén
de Uastro, sus difilogos: Lope removerf
todo un mundo poético, deslimbriandonos con el torrente
il su genio inagotable. Calderén, con estilo patético,
sublimarf las pasiones alumbrando el caos, para ofrecer-
nos tipos de una extraordinaria grandeza, y Cervantes
hard la historia de un pueblo y la apoteosis de una
riza, hurgando en log estratos mas profundos de nues-
tra naturaleza, para darnos, en Quijote y Sancho—sus
dos tipos inmoertales—el arquetipo del hombre.

¢Quién podri luchar con ¢l Tiempo? Cuenta una vieja
leyenda eseandinava, que al enterarse el gigante Thor
de que habia en el mundo un sitio Hamado Utgard, po-
blado los gigantes Joetuns, quise medir con ellos
v alli fué Thor dispuesto a veneerlos. Y con
y formidable maza al hombro Hegd a Utgard,
Thor, lo miraron desdenosa-
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Liog gigantazos, al ver a

ag
mente v le preguntaron:
— Qué vienes a haecer aqui?
Quiero pelearme con vosotros—uorité Thor, apretando
la maza hasta que se le pusicron blancos los nudillos.
Rieron los Joetuns haciendo un ruido de tormenta,
—iBah, ¢3 un fanfarron!
Thor, furioso, quiso descargar un golpe; pero uno de
los Joetuns lo pard eon un dedo.
—8i quieres quedarte con nosotros, tenemos que some-
ferte a una prueba.
—3Cudl?
—Tana.
Y le dieron a Thor un enorme cuerno leno de agua.
31 lo apuras, eres de los nuestros.

tit eres un gigante?

eran dos aguj

vii, hombre, vayva! ;Y

Thor. Su ojos enormes os de

Rugid
fragua,
Los Joetuns quisieron someterlo a
—Aqui tienes wna vieja que guiere luchar contigo.

otra prueba,

Uayd Thor como una tromba sobre la endeble valetu-
divaria. Su maza golped una, dos, diez veces.la frente
de la viejeeita, que sonreia sin inmutarse, Thor, ven-
vido, avergonzado, tird el artilugio ¥ dejé ecaer los bra-
208 ¢on desaliento. Los gigantes de Utgard le dieron
unas palmaditas y lo despidieron earificsamente:

Hus quedado veneido—le dijeron—; pero no te aver-
glienees . El cuerno que quisiste apurar de un sorbo es
¢l mar, 1y quién podrd beber lo insondable? Por lo que
haee wela vieja esa, era el Tiempo, ;v hay alguien eapaz
e vencer al Tiempo?

Si, hay alguien eapaz de vencer al tiempo. Los libros.

La Ilama del egpivitn inmortal que arde en ellos
venee ul Tiempo inexorable. Se hunde Grecia y quedan
liLires de Platon, de Siéfoeles y Buripides; eae Roma v
queda Horaelo, Séneea, Cicerén vy Plinio; desaparece el
puehlo judio ¥ queda el libro que es la voz del mundo:
la Biblia; los siglos tenebrosos del feundalismo nos de-
jan su palabra en el libro de Los exemplos, del eonde de
Lueanor; en ¢l Libro del Buen Amor, del Arcipreste de
[litn, v en La Celestina, de Rojas, v en Mio Cid. Por
los libros penetramos en ¢l fondo y esencia de las cosas:
elloy limpian nuestra alma de tinieblas ¥ nos llevan a la
mansion de la Iuz. Los libros son el ritmo, la heroicidad,
I paciencia en los trabajos, el amor, la dulzura, la sin-
ceridad, la colerencia, un mundo nuevo sacado del eaos
por la mano del hombre. Ellos, por iiltimo, nos acercan
i la divinidad, porque donde estd la palabra eserita, alli
estii el dedo de Dios.

Juliv. ROMANO,
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