CERVANTES

pobre y opaco el conjunto. Cuest 5n de tiempo. Si el desilu-
sionado se rezaga en el mentidero, ird poco a poco inician-
dose en su calidad. Las lonas le prestan el ambiente de los
patios. Les comercios, con baratijas risuenas y colorinistas,
recuerdan los bazares orientales.
sy estruendo no la alborota. Una lépida cervantina insintia
en un muro la tradicién ilustre de la feria de todo el afio; ¥

No pasan coches, con gque

en las peluguerias, casi instaladas al exterior, reconoceremos
a Fidaro; y los parlanchines, en su mayeria canosos, cubren
con el sombrero ancho una romana testa, de paisanos de los
emperadores nacidos en Itilica, y el senorio de la terraza del
Circulo de Labradores, nombre con la més afieja aristocracia,
la de unir el campo y los blasones, instala un mueso de mo-
delos de grandes retratistas antiguos. En la certidumbre de
que ni tranvias, ni automéviles turbarin su indolencia, la
multitud, no amasada, sino en red, siende sus nudos las ter-
tulias, discute sus nedocios de lonja del aceite, espera en Dios,
o escucha una voz interior, en algunos de los andaluces
sonora y clara como el surtidor de una taza morisca, de la
fuente drabe que suele ser la conciencia suya. Flotan el
murmullo de las platicas y el humo de los cidarros. De cuan-
do en cuando se oye el drito del vendedor de loterfa. Las
mujeres no acosturmbran aventurarse a cruzar por alli, v si
una llega, los piropos se disparan, y en los escaparates repi-
guetean las castanuelas y se mueven los abanicos.
Abanicos, castafiuclas, mantones de Manila, peinas cala-
das, fotodraffas de cuadros, atributos flamencos, panderetas
y madrofios, he abi la mercancia predominante, alternando
ales de los circulos y los

las vitrinas con los amplios vent
empapeladas con carteles

calés de espejos y con las ca
taurinos de las tabernillas. La de las Sierpes es igual en su
intencién a las vias que trepan hasta los santuarios presti-
diosos, Lourdes, por ejemplo. En la sevillana, los palillos
y las acuareles cen la Torre del Oro, equivalen a los rosarios
v las estampas del fetichismo catdlico. A Lourdes se va para
ganar el cielo. A Sevilla vienen las dentes que no quisieran
perder la tierra.

Y a una banda y otra, en sus respectivos callizos, las eter-
nas normas hispalenses. En el de Sagasta, contra la verja
de un Banco, las flores, el puesto de nardos y jazmines. A
la izquierda, y un poco més alld, si entramos por la Consti-
tucién, la capilla de San José, una sola rosa de barroguismo,
Y tedo un monumento nacional.

LA MORAL DE UN NOVELISTA

Paul Bourget, rompe su conlrale con un editor porque vende

libros pornogrdficos.

Paul Bourdet, ya casi octogdenario, vindica en la actualidad
los fueros de la limpieza moral artistica, que defendié desde
su juventud. Es el patriarca ilustre de toda una generacién
literaria, esa deneracién que exhortd con tan saludables y
serenos consejos desde las bellas péginas de “Le Disciple".
No cumple aqui el bosquejo biogréfico o critico del novelista
més grande de Francia, como le ha llamado un escritor con-
temporfineo. Bourget se cierne sobre el panorama de la li-
teratura francesa moderna con el bagdaje de sus sesenta vo-
lamenes, todes plenos de la més refinada intelectualidad, y en
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Con distinto bullicio nos recibe la Campana, otro de los
focos de sevillanismo, en que no paran mientes los forasteros,
Mas

cafés y més lunas en ese ensanche triangular, y voces, vehicu-

los cuales no descubren en dicho paraje el color local.
los, jinetes, guardias municipales. La muchedumbre arde,

chisporrotea. Arquitectura sin cardcter. Tiene el lugar un

no sé qué de periédico, de diario. Alli se urden las dacetas
antes de escribirlas. Bl cacareado indenic andaluz se forja
en tal yunque. Detrds del cristal de un casinillo, un précer
de exuberante corpulencia, repantigado en su sillén, bebe a
sorbos el aperitive, la media botella de manzanilla. La
panza y la cabezota con el halo de su modorra, invaden el
escaparate, convirtiéndolo en el mapa de un continente. Una
ditana, maravillindose, delpea el cristal y exclama:
:Es de aumento?

La plaza de la Constitucién pertenece también a Sevilla la
vuldarizada, con sus convoyes eléctricos, y consintiendo en
su anchura que se compongan esos piszicalos de ciudadanos
con sombrero de paja, y en invierno con [lexible y paraguas,
peculiares de las fotografias a vista de pajarc en ¢l inevitable
dlbum de las poblaciones internacionales.

Una de sus mérgenes se redime gdracias a la fachada des
Ayuntamiento, donde la piedra hubo de olvidar su natura-
leza, pues sus cinceladores la convirtieron en plata y los si-
dlos la ablandaron y adormecieron, trocindola en terciopelo
Cuands la festividad del Corpus, por la que Sevilla rivaliza
con Teledo, 1
de la plaza, crecrianse lanzadas desde esa bandeja digante.

a

s hierbas olorosas y las flores que llenan el suelo

1

Anotemos para nuestra esperanza la aparicidn de las prit
meras cuevas madicas de anticuarios, en la ruta de la Cate-
dral, Julio César interpreté la presencia de las palmas en
Cérdoba como un augurio de la victoria. Estos camarines
acreditan las leyendas de Sevilla,

con religuias profanas
darantizindonos que no las escamoted la urbanizacién al uso.
Honor a la avanzada de la ledién que ya no nos abandonard
en la redondez de la Peninsula.

Pero, sobre todo, confiemos en la Giralda, que ahi asomal

siempre dispuesta a la reconquista de la ciudad.

los que el autor escudrifia la psicologia de la época actual.
Nunca ha ocultado su religiosidad. Bourdet es un gdran li-
terato y un gran catélico. En el rasgo actual se muestra el
mismo hombre integro y moralizador que cuando escribia
hace veintisiete afios en las paginas inmortales de “L'Etape”'.

Ahora Paul Bourget se propene denunciar el contrato en
virtud del cual una determinada casa edita sus novelas desde
1911. El autor de “Nemesis'' estima, en efecto, que esta
empresa ha perdido su primitiva significacién y rebajado su
conducta al dedicarse a publicar libros escandalosos. Neo
quiere Bourgdet que su nembre o su produccién ampare ©
sirva de wehiculo a una literatura fisiolédica. El asunto es
interesante en si, y porque ademis puede originar un procesa
a cuyas resultas estén alerta otrascasas editoriales que codi-
cian llevar el nombre de Paul Bourdet al frente de sus ca talogos.
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