CERVANTES

para los ricos las ostras perliferas, dejdndonos a nosotros las
simplemente comestibles—no sé en que piensan €sos rusos,
fracasado ya su intento de abolir la propiedad privada—;
¢l acto espontaneo de Cleopatra demuestra bien a las claras
que los drandes magnates se consideran por su condicién en
el caso ineludible de comer siempre lo més caro, renuncian-
do frecuentemente a lo mejor.

No quiero decir con todo esto que el perfecto gastrénomo
tenga més probabilidades de desarrollarse en las clases total-
mente desheredadas que en las de mucha y caudalosa herencia.
Ni tanto ni tan poco. Probablemente la dastronomia es un
arte de clases medias y, mejor afin, de esas clases alternas que
pasan meses de privacién y semanas © dias de opulencia,
porque el diletlante en cocina no es como el dilettante en mi-
sica, en pintura o en escultura, que puede pasarse toda la
vida en contacto exclusive con obras maestras y que no ne-
cesita nunca ponerse a régimen. Las obras maestras culina-
rias hay que irlas espaciando cada vez mds, y Jcomo podria
espaciarlas el verdadero aficionado si la necesidad no le obli-
dase a ello?

Por lo que a mi respecta, declaro que,
habiendo satisfecho hasta ahora mis cu-
riosidades culinarias en la medida que
me fué posible, renuncio a lo mucho que
me queda afin por conocer, ¥ que, al es-
cribir este libro, no me guia el propdsito
de ir a ninguna Dalmacia. No. Por des-
dracia o por suerte, yo he comido ya bas-
tante en este mundo, y de hoy mas me
conformaré imagdindndome a mis lectores
en ¢l acto de saborear aldin plato sucu-

lento.
LA COCINA ESPANOLA

da es [‘th'.\‘f."hfa" &n el
paisaje de Castilla. Al con-
trario: es el paisaje quien con-

siume a los hombres—DARIO = =
pE REGOYOS.

Para conocer el arle culi-
nario de la edad de piedra, no
hay mds que visitar a los pas-
tores de las sierras espadolas.
KEYSERLING.

La cocina espafola estd llena de ajo ¥ de preocupaciones
religiosas. El ajo mismo yo no estoy completamente seguro
de que no sea una preocupacién relidiosa, y, por lo menos,
creo gque es una supersticidn. Las mujeres de mi tierra
natal suelen llevarlo en la faltriquera para espantar a las
brujas, y sblo cuando el bulbo lilifceo ha perdido su wirtud
mégdica en fuerza de rozarse con la calderilla, se deciden a
Bs decir, que el ajo lo mismo sirve
También

echarlo en la cazuela.
para espantar brujas que para espantar extranjeros.
sirve para darle al viandante gato por liebre en las hosterias,
y aqui quisiera ver yo a los famosos catadores de la corte del
rey Sol que, al comer un muslo de faisdn, averiguaban, por la
firmeza de la carne, si aquel muslo correspondia a la pata

que el faisin replegaba para dormirse o a la otra. Una de
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nuestras mayores hazafias culinarias la hemos realizado en
la ciudad de Olvera al hacerle tomar estofado de burro a
un destacamento bonapartista; pero no Nos £nNvanezcamos
excesivamente. Aderezado con ajo, todo sabe a ajo, ¥ los
hosteleros, que para darle a uno dato por licbre, emples
ademis del ajo un relleno de tecino y municiones, podrin
saltarle a uno una muela; pero no aumentarin nunca su

conviccion.

No dido que sélo en Espana se utilice el ajo como condi-
mento. Toda el Mediterraneo trasciende a ajo, y ain dentro
de la misma Francia, pais de una cocina tan refinada; los mar-
selleses hablan con un acento que, en su cincuenta por ciento,
no tiene nada que ver con la prosodia, sine gue es inicamente
olor de ajos. Bs en Espafia, sin embardo, donde el ajo ha
tomado verdadera carta de naturaleza y, acostumbrado a
su sabor, el espafiol encuentra insipidas todas las comidas que
no lo usan. “‘Del ciclope al golpe, iqué pueden las risas de
Grecia?''—preduntaba el poeta—. (Qué puede la trufa—pre-
dunto yo a mi vez—en el pais del ajo? Los espanioles nes
cattterizamos con un ajo el paladar, asi como los yanguis, antes
de la ley Seea, se lo cauterizaban con al-
coholes helados y contradictorios—véase
¢l capitulo sobre las bebidas americanas,
y si nuestras cocineras son tan aficiona-
das al ajo, no es pergue este condimento
les sirva para bacer unh abuena cocina—,
sine, al contrario, porgue les sirve para
no tener que hacerla.

Estd no obstante, muy lejosde mi el
propdsito de negdar todas las excelencias
del ajo. Utilizado habilmente el aje,
puede servir, por ejemplo, para neutra-
lizar el clor a lana de carnero, olor que,
en un gigote, viene a ser aldo asi como
bar a asade.

lo que serfa en un traje el s¢
Tampoco opino que se deba prescindir
del ajo en las sopas de ajo, aunque bay
por ahi quien presume de fumar tabaco
café sin ca-

desnicotinizado y de tomar

feina, Lo fnico que didoes que el ajo es
un arma de dos files con la que se puede hacer pasable un ali-
mento mediocre y con la que se puede destruir un manjar

de primera clase.
LOS PREJUICIOS

Pere no todo es ajo, aungue asi lo parezca, en la cocina es-
pafiola. Ademds del ajo, nuestra cocina tiene, como he di-
cho, muchas preocupaciones religiosas, y, algunas de ellas,
saben bastante bien. El cerds, per ejemplo, no sélo es atil
para que los cristianos viejos se distindan, al comerla, de los
moros y los judios convertidos pero no habituados (véase
el capitulo sobre el cerds), sino que constituye, al mismo
tiempo, un manjar de los més sabrosos. Menos estimacion
me inspiran ya los potajes cuaresmales, y mucha menos atn
esas meriendas de promiscuidad que suelen organizar en la
Bombilla nuestros librepensaderes. En cuanto al pescado de
los viernes, me parece muy bien cuando, efectivamente, €8
de los viernes; pero en el interior de Castilla sucle ser de los
lunes o los martes. . . de la semana anterior. De aqui la pepu-
laridad obtenida en Espaiia por esas momias pisciformes queé
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