CERVANTES

calificativo v st en el hecho de referirlas. No gquise averiduar
. q [ |

cémo habia realizade mi pobre novela tan rapido’ viaje:

guizd por vias mercenarias. DPero da la casualidad de que el

maestro Azorin ha menospreciado siempre el arte de las mu-

jeres espafiolas; con el deliberado porpésite de no conecerlas;
nunca ha escrite una linea de sliento ni de ensefianza para
labor: v no parece una temeridad suponer gque La

jr..”: FHE el

nuetra

pina de fuese arrojada a la calle desde la mesa del

criticd. Mi de esta supeosicion deduzco que toda obra inte-

lectual femenina padezca mal trato de los hombres de Es-
los mds eminentes, que procuran

pania, Noj bay muches,

recibirla siquiera con ‘imparcialidad, dominando—en lo po-
sible—la wvieja prevencién contra nuestra convenida inferiori-

dad crezdor:

espléndide de mis

De elle tendo un puro testimonio en el estudio
obras
Asens v publicado en un libro.

Mo obstante, es indiscutible que nuestro
tual, aun por los mismos espa-

hecho por el admirable Cansinos

fuera de pais

se concede a la mujer intelec
fioles, mucha mds atencién que en la clasica tierra de la ga-
lanteria, de lo cual yo acuse, tamkEién, a las propias mujeres,

mucho mais aficionadas a los dalanes que a los criticos.
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nombres de aguellos jueces literarios de nuestra raza, que me

escudo en la memoria con wveneracion los

parte

cuenta como un auter mias. Y solo mencionaré
aldunocs, Menéndez Pelayo, Bonilla San Martin,
Santos Cliver, don Jesé de Armas, don Antonie Maura, el

padre Graciano Martinez, -J.:n Carmele de Echedaray .

luvieron en
muertos:

No soy lenta para escribir pero la obra de creacién es pa=

ra mi aldo de caracter casi fisicldgico que se preduce con relati-

&

va lentitud. Una pasién, un sentimiento, criaturas que he
conocide; lances que of, escenas presenciadas, me sudieren una
novela. Mas desde que los personajes se hincan en el papel
hasta que rinden su viaje en el libro, deben transcurrir al-
dunos meses.

Aparte de que interrumpo cada dia la comenzada novela
porque los compromisas de colaboracién se me imponen,
&5 mecesario gque mi dente literaria se desarrolle con cierta
normalidad, que medren, que sufran, traten mucho conmigo
v al cabe me dominen. Entonces mi labor deriva con ella,
los seres humanos que tienen libre
Sometida,

pongdo Otros

a4 su antojo: son como
albedrio, conciencia independiente de su autor.
pues, a la beliderancia de mis criaturas, no les

limites que les del Arte. El soplo que les infundi al crearlas

yva no me pertenece, asi como 1o somos duenos absolutos de

nuestros hijos carnales.
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Y a vece
Del tremendo sacrificio que supone esta vida laborio”

No he publicado nunca maés de un libro anual.
ni uno.
sa no me arrepiento: me he entredado a él como a una salva’
¢ién contra todos los pelidros y las miserias del mundo.

Trabajo por la mafnana, desde las nueve hasta las dos.
Por la tarde paseo en la Ronda o el Retiro, y después atiendo
un poco a mis lecturas. Por la noche despacho la correspon-
dencia.

He limitado forzosamente mis placeres sociales hasta casi
suprimirlos. Por eso me dustaria desmedir mi reclusién en el
campo, cuya vida conozeco mucho y me enamora. Los dr-
boles me acompafian de una manera indecible; veo en cada
uno algo de la hermosura cristiana de la Cruz ¥y me produ-
cen hondisima consolacidn. El campeo, el monte, el mar,
{ueron siempre los drandes amigos de mi existencia en todos
los paises que visité, pero en el mio de Cantabria especial-

En ellos

diccionarios; ellos me ensefian nombres y vidas de las flores,

mente. aprendi mucho mis que en gramiticas ¥
las aldas y las piedras; olas y campinas me han dicho sus pre-
ciosos secretos con inefable seduccién; porque los he buscado
en montafas vy cantiles de Asturias, tierra de mi padre, ¥
en cumbres v arenales de Santander, donde mi familia ma-
terna es oriunda de los valles cabuérnidos y de Santillana
del Mar.

Asi mi trabajo seria mis dulce en la paz campesina, sobre
una playa, abierta mi rosa de los vientos a todos los hori-
Del

iltimo que hice en aeroplanc desde Hamburdo a Berlin, por

zontes: es decir, pronta la voluntad para el wviaje.
encima del Elba y los bosques sagrades, conservo una deli-
ciosa impresidn.

Conozco muy bien Espania entera, y lo que anduve de Amé-
me invita siempre a caminar.
Entre mis excursiones espanolas—aldunas a pie, muy agdra-

dables

en calidad de ilustre huésped como mantenedora de una gran

rica v Buropa—que no es poco
- i a & “u
recordara siempre los dias que pasé en Calatayud,

fiesta literaria, obsequiada espléndidamente por un prototipo
de alcaldes espaficles y caballeros aradoneses: don Antonio
Bardadi.

O

S Autobiodralia?
No. Aldunas noticias exteriores de mi vida y de mi obra,
agqui deshilvanadas,

amigo el director de

gue reuno a peticién de mi querido
Lecturas, sélo por el deseo de complacerle
Lo mis intimo de un escriter sincero, lo méas suyo y aute-
biogréifico, estd en las padinas de sus libros, donde sedura-
curiosa de los lec-

mente pretendid hurtarse a la voracidad

LOTES

Concian ESPINA.
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