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VISITA FRUSTRADA

Tenia verdaderos deseos de charlar con Gregorio
Marafidn, a quien estimo y admiro sinceramente. Han
transcurrido cerca de nueve afios desde nuestro primero
y no renaudado conocimiento personal. Le pedi una
entrevista, conocedor de la estrechez de tiempo por la
que circula su actividad; estrechez de tiempo sélo com-
parable a un alto desfiladero que obsede al caminante.
Me contesté6 amable y diligentemente desde Paris, don-
de se hallaba por entonces: “Llame usted a mi teléfono
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¥ nos veremos en seguida’’. Aprovecho la circunstancia
de pasar por Madrid y requiero su presencia en el telé-
fono, Me contesta inmediatamente: ‘“Tengo el auto
dispuesto para salir inmediatamente para Valencia. Ya
sabe usted que se celebra un acto oficial referente a la
expedicién espanola al Amazonas, que presido. ¢Cree
usted mejor vernos al regreso?” “Muy bien', le res-
pondo. Pero cuando dias después paso de nuevo por
Madrid la erisis se halla planteada, aquella crisis que
tuvo en tensién durante mas de ocho dias a la opinién
espafiola. Al gran clinico se le llama a la cabecera de
la enferma, en este caso una joven que tiene todas las
simpatias de Maraiién: la Repiblica. Ni siquiera pre-
tendo importunarle un minuto pidiéndole hora. Salgo
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de nuevo de Madrid para regresar tres dias después sélo |
por unas horas. Personalmente me responde desde el .
teléfono: “Haga usted el favor, me dice, de ir al Museo '
Naval. Alli he de estan presente en una conferencia |
gue'se da. Al final podemos charlar todo el tempo '
que usted quiera”. “Lo siento mucho, le digo, pero :
debo salir de Madrid esta misma tarde. Lo aplazare- '
mos; lo aplazamos’. Marafidén es la primera victima
de su intenso trabajo y justo es gue quienes le estimamos
sepamos y gustemos no solamente la miel que elabora,
sino también algo del amargor que destila. Toda esta !
vida de afanes apretados se justifica con este detalle:
cuanto ha escrito Marafién procede de Toledo, desde
su famoso cigarral, o de Pontillac, punto de residencia
en su breve escapada de estio. El descanso festivo es
la reanudacién de la pelea, una pelea mds grata, pero
tan agitada como la otra. Al hombre afortunado que
es Maranén todo se le ha venido a las manos. ¢ Todo?
Todo no. Le falta esta realidad sabrosa, suculenta, de |
que goza todo ciudadano, le falta poder decir: esta hora,

este minuto, este segundo es mio. Hasta el mismo ins-

tante del descanso no le pertencce, porgue es de sobra

sabido que el descanso es tanto parte complementaria

del mismo trabajo, como parte imprescindible en la in-

version del dinero es haberle reunido previamente.

TEMAS OBSESIVOS

A la amabilidad. afectuosa de Maranén, pese a la vi-
sita frustrada, debo el ofrecimiento de cuanto fuese nece-
sario para mi plan. Como lo que mis me interesa es lo
que escribe y lo que piensa escribir, a la exposicién de
su trabajo mds reciente y su tarea préxima es a lo que |
le remito. Me responde facilitindome interesantisimos
datos. Son acaso aquéllos que yo, personalmente, hu-
biese requerido y escuchado con mas atencién. En |
principio su libro préximo, Raiz y decoro de Espaiia,
en esta hora ya bafiado en luz, publicado por Espasa-
Calpe. Y después, los temas que le rondan con obse-
sién; los temas que han adquirido cuerpo en él y le inte-
rrogan impacientemente inquiriendo cudndo han de to-
mar vida. Libros que pueden titularse asi: El mito de
don Juan, Las ideas bioldgicas del padre Feijdo, La
neurosis sexual masculina, Ensayos’ sobre el luto y los
casinos, Ensayos sobre la cocina espaiiola, Fisiopatolo-
gia del crecimiento.,
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“RAIZ Y DECORO DE ESPANA"

Flamea en la primera pégina, como en lo alto de un
navio, una dedicatoria: “A la juventud de Espaiia y a
la de América dedico esas paginas de profunda esperan-
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