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Ein Auto hilt vor der Tiir...

_Skizze von Wilmont Haacke

Selten steht jetzt ein Auto vor
der Tuer: Selten. Nie mehr haelt
ein Wagen mit einem bestimmten,
]u»‘n}_'cn Hupenton, der schon an
der Strassenecke laut wurde und
mich aufstehen liess, unten vor
meinem Fenster. Und doeh stehe
ich auf, aus Géwohnheit oder aus
uneingestandener Sehnsueht, lasse
das Buch liegen, oefine die Flue-
gel der Fenster und lehne mich
hinaus, als haette ich jemand zu
erwarten.. Unten steht ein grosser
Wagen, der mir fremd ist wie die
tausend anderen, denen:ic la«i.wht‘la
hpucﬂnv

l)ls ist nun sechon beinahe ein
Jahr_her, seit_ EKlfis kleines Aute
taeglich unten vor dem.Kenster
hielt. Kine Mischung von Kinder-
wagen, Badewdanne tund Rennauto
war es, nie l:t ohne J*I&‘U.mz,, nicht
ohn@- I\raf‘r

~Non der Ecke hoerté ich ihr
Signal. Unten sah ieh ihr Gesicht.
[nd noeh, im fahren hob sie die

2
Hand, uh® mir Lll/ﬂ\‘\]ﬂl\: n. Lhre
Zaehne standen weiss*in dem

braunen Oval des Gesichts, das,
unter einer: Niehtigkeit von Kappe-
schmal war zwischen einer Fuelle
matten welligen Haares. Deér Kra-
gen ihres Mantels, der in den
Sehultern grotesk breit war, liess
einen bunten Schal ueber den
Nacken fallen. :

Meist lag das Badezeug v
und zerknuellt zwischen Paeck:
chen vomr Einkauf auftdemPuols-
ter. An warmep Abenden fuhren
wir noch spaet an einen der sil-
bernen Seen, weit dratissen an der
P cu]:lu rie der.drohnenden: Stadt.

[eh weiss noch alles. Wenn die
Bremsen eines Autos unten vorm
Fensterr knirschten, klopft mir
noch imaner das Herz schneller,
immer noch glaube ich: Sie kommt.
UUnd ich sehe wieder, wie gie aus
dem® Wagen springt, sich mit
wiclitigem Gesicht deber das
Schaltbrett beugt, dabei fiel ihr
immer das Haar ueber die Stirn,
dann die Tuer zuwirft, dass die
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wirr,

‘halten. Nur ihr Kopf war wie mii-

ge jemand immer tiefer in das

DER HEROLD

Strasse schmettert. Meist hob sie
dann den Blick-Visitenkarte ihres
Besuches—zu meinem Fenster
nach mir. Mit ein paar raschen
Schritten war sie in der Tuer..

Am Spiegel vorbei ging. ich

ueber den Flur, ihr zu oeffnen.
Meist schon Worte der Freude
auf der Zunge. Auf der Treppe

hoerte ich sie pteifen, damit be-
gleitete sie das Geklopf ihrer Ab-

saetze. auf einem Absatz blieb
ihr Schritt stehen, als zoegere sie
noch. Einmal, ich beugte mich
ueber das Gelaender, um sie zu
kehen, warum sie nicht kime, =ah
ich, dass sie den Spiegel in der

Hand hielt und die Boegen ilhires,
Mundes ‘nachzeichnete. Immer
machte sie diese Station auf hal-
ber Treppe, dafuer stuermte sie
die letzten Stufen, die Kappe
schon in der Hand, um oben als
“Fett aceompli” wie sie immer,
stolz auf ihren Witz, sagte, anzu-
komnien. Ein leiser (xum h von
Auto, und  Haar Kam mit ihr in
das Zimmer. Er haftete manchmal
noch, wenn ich nachts zurueck-
kehrte. Ein Jahrist das her.

. Jeden Tag hoerte ich ‘ihre
Stimme. An schlechten Tagen nur
durch das Teléfon. Da klang sie
dunkler weicher, aber immer tros-
tend ermunternd. Einmal sind
dumme Worte gefallen, haessli-
che Worte. Wie eime~Schere zer-
schnitten: &ie alles. Immer wird
“alles” nur durch Worte zerstort.
i Sie stand auf von einem Tisch
in einem Cafe. Thr Gang war noch
aufrecht, die Musik séhien ihn zu!

de geneigt. Sie ging durch die
i Hinter dem (le\"\ verschwand
sie, seltsam sah das.aus, als gin-

hen

O N

Bild
ein. ‘

Unel auf einmal war dér Rah=
men leer. Iech wollte aufstehen,,
nachrennen. Ieh konnte nicht; ich
blieb , wie man oft sitzen bleibt.
wenn man zu wenig Mut hat, das
Leben eihzuholen. Teh blieb nicht
Bequemlichkeif, nicht aus
Nein ich blieb aus Unsis:

einer sonnigen Strasse hin--

aus
Feigheit.
cherheif.

Sie kam nie mehr. Nicht méhr
steht der kleine, rote Wagen ne-
“der Litfassaeule und den
staubigen Biumen vorm Eingang.
Ihr Duft regt den Raum nicht
mehr auf. Thr Lachen fuellt nicht.
mehr das Zimmer. Ihre Sehuhe lau-
fen nieht mehr wie kleine Hundé
ueber den Teppich. Nie mehr ent-
haelt die Muschel des Telefons
die kleine Gutentagmelodie ihres
Hallooh. : '
. It'Sehreibtisch ligf ein kleéi-
nes Buendol von Briefen. Es ist
zugeschntirt. ]1']0([1’,&1&' Aktent:
Nein, das nicht: e

Gestern.saly ieh dvu Toten Wa-
gen an der Gedachtniskizehe. Ich
konnte nieht erkennen; wer darin®
SAasS.

-Das Telefon klingelt. Jemand
ruft an. Ieh habe keine Zeit. «Ent-,
schuldigen Sie bitte.....» Iech hiingé-
rasch ein. Ieh muss ans Fenster,
eine Hupe klingt. Sie klingt wie
cfrither». Ein Auto haelt vor der
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