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Erste Reise

Von Iwan Bunin

Aus dem soeben erscheinenden
Buche des Nobelpreistrdgers
iwan Bunin “/m Anbruch der Ta-
ge” bringen wir mit Erlaubnis des
Verlags Bruno Cassirer, Berlin, den
Jolgenden Abschnitt:

Allmihlich fiigt sich meine
Kindheit in das allgemeine Leben
ein, und in meiner Erinnerung
tauchen bereits einige Gesichter
auf, Bilder des u‘rslbbens einige
Ereignisse...

Unter diesen Ereignissen steht
zeitlich, vielleicht auch der. Be-
deutung nach, an erster Stelle die
erste Reise meines Lebens, die
weiteste und ungewdhnlichste
aller meiner Reisen zu Wasser und
zu Lande. Meine Eltern begaben
sich in das mérchenhafte Gebiet,
Stadt, genannt, und nahmen mich
mit. Auch das ist noch ein unend-
lich ferner Traum, von dem in
meiner Erinnerung nur einzelne
Augenblicke haftengeblieben sind.
Aber welche Augenblicke! Zum
erstenmal erlebte ich dic Siisse
des Wirklichkeit gewordenen
Traumes und zugleich die Angst,
dass er sich vielleicht doch nicht
verwirklichen kénnte. Noch heute
ist mir unvergesslich, wie ich in
der Sonnenglut auf dem Hofe
stehe und voller Angst und Ban-
gen auf den Reisewagen schaue,
den man bereits aus der Remise
herausgeholt hat: wann wiirde man
anspannen, wann wirden diese
Reisevorbereitungen endlich ein
Ende nehmen?

Dann erinnere ich mich, dass
wir eine Ewiglkeit fuhren und dass
sich unterwegs etwas ereignete:
in einem Hohlweg—es ging schon
gegen Abend, und die Gegend war
sehr abgelegen — wuchs ein dich-
tes, dunl{olo riines Kichengebiisch,
auf dem ﬂewenuberheﬂenden Ab-
hang aber achlug sich ein “Réu-
ber”, mit einem, Beil im Giirtel,

geheimnisvollste und schecklich-
ste aller Bauern, den ich bisher
und tberhaupt zeit meines Lebens
gesehen.

Wie wirin die Stadt einfuhren,
ist mir entfallen, die Reise hatte
mich wohl so stark {berwiltigt,
dass ich einschlief. Doch wie wun-
derbar war das Erwachen! Ich
hing tiber einem Abgrund, in -ei-
nem engen Spalt, der aus riesigen
Hauqern wie ich sie noch nie ge-
sehen hatte, gebildet war, geblen-
det von dem Glanz der Sonne, der
Fensterscheiben, der Aushange-

schilder, der festlich geschmiick-
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ten Menge, die die Strasse iiber-
flutete; @ber mir, um mich, itiber
der ganzexn Welt wogteein wur-
derbares, nmslkdlm,heq Chaos:
das Léauten und dumpfe Getose
der Glocken vom Glockenturm des
Erzengels Michael, der sich tiber
seine Umgebung so majestitisch
erhob, in einer Pracht, von der die
Peterskirche in Rom sich nie hat-
te triumen lassen, und in solcher
monumentalen (:1‘0&@9 dass mich
die C ‘heopspyramide spiterhin un-
moglich in Erstaunen versetzen
konnte

Als das Allermerkw iirdigste in
der Stadt aber erwies Slt'h die
Stiefelwichse! Armes Menschen-
herz! Das soll durchaus kein
Scherz sein! Nie in meinem Leben
haben Dinge, die ich auf dieser
Welt gesehen — und es waren
unendlich viele-—soleh eine Freu-
de, soleh ein Entziicken in mir
hervorgerufen wie diese Schach-
tel Wichse in meiner Hand. Die
runde Schachtel war aus einfa-
chem Bast, aber was war das fiir
ein besonderer Bast und mit weleh
unvergleichlicher Kunst und Ge-
schicklichkeit war daraus die
Schachtel angefertigt! Und erst die
Wichee! Sechwarz und fest war sie
und hatte einen matten Glanz und
einen berauschenden Spiritusge-
ruch. Und dann gab es noch zwei
grosse Freuden fir mich: man
kaufte mir Stiefelchen mit einem
Rand aus rotem Saffianleder und
eine kleine Peitsche mit einem
Pfeifchen am Griff.

Die Reise, die mir zum ersten-
mal di¢ Freuden des irdischen Da-
seins offenbarte, schenkte mir
noch einen ftiefen Eindruck. Ich
empfing ihn auf der Heimreise.
Wir verliessen die Stadt gegen
Abend, iiberquerten einen sehr
breiten Platz, und vor uns breite-
te sich in der Ferne wiederum die
bekannte Welt aus — die Felder |==
in ihrer lindlichen KEinfachheit
und Weite. Unser Weg fiihrte
nach Westen der untergehenden
Sonne zu, und plotzlich sah ich,
dass es noch einen Menschen gab,
der aufmerksam die Sonne und die
Felder betrachtete: am Ausgang
der Stadt erhob sich ein unge-
wohnlich grosses, langweiliges,
gelbes Haus, das keinem der bhis-
her gesehenen Hiuser &ahnlich
war — es hatte eine grosse Anzahl
kleiner Fenster, von denen je-
des mit einem kleinen Gitter ver-
sehen war; eine hohe steinerne
Mauer umgab es, das grosse Tor
war fest geschlossen, und hinter
einem dieser Fenster stand ein

‘Mann in einer grauven Tuechjacke,
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ein Képpchen aus dem gleichen
Stoff auf dem Kopf, mit einem
weisslichgelben, gedunsenen Ge-
sicht, daa etwas so Schwermfiti-
ges, Kompliziertes ausdriickte, wie
ich es bisher noch nie auf einem
menschliche:: Antlitz gesehen hat-
te (und das ich natiirlich erst heu-
te irgendwie in Worte zu kleilen
vermag): ein Gemisch von tiefster
Trauer, Schmerz und stumpfer Er-
gebenheit und gleichzeitig irgend-
eine Ie)clenc('lmjthche dlhter
Triumerei, ein gieriges Interesse
an dieser versinkenden Sonne...
Natarlich erklirte man mir, was
das fiir ein Haus sei und wer der
Menseh hinter dem vergitterten
Fenster: es waren mein V ater und
meine Mutter, die mich iiber das
Dasein dieser besonderen Sorte
von Menschen auflirten. die man
Striaflinge, Zuchthiusler, Diebe
und Morder nennt.

Aber zu diirftig ist das Wissen,
das wir in unserem kurzen Lehen
erwerben; es gibt ein anderes,
unendlich reicheres, mit dem wir
auf die Welt kommen Fiir die Ge-
ftihle, weleche das Gitter und das
Gesicht des Mensehen in mir wach-
riefen, geniigten die Erkliarungen
der I*l‘rern nicht. Durch ein inne-
res Wissen habe ich selbst seine
besondere, unheimliche Seele
empfunden und erraten. Schreck-
lich war dieser Bauer mit dem
Beil im Giirtel, der sich durch das
Eichengestruepp schlug — doch
das war ein Riuber, damn Zwel-
felte ich keinen Auuenbllck et
was Schreckliches war er. aber
auch etwas Hinreissendes, Mir-
chenhaftes. Aber dieser Strifling
— dieses Gitter... Begeisterte LID-
driicke verwischten 71111'10]1%’[ den
so schweren dieser Begegnung.
Aber dann tauchte die I‘mnnel ung
an ihn wieder auf und lebt qooar
heute in mir fort.
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