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Era un viejo capaz de rivalizar, en esta hora y
escasez de carnes, con ¢l mismo don Quijote de
la Mancha. Pero la semejanza no los aproxi-
maba mas que por el fisico. Iin cuestion de tem-
peramento difetian de una manera radical, al
punto que al héroe de nuestra historia no le dio
jamas por la caballeria andante, ni por el amor
platonico. Su lado flaco era la mentira. Mentia
siempre por el gusto de mentir, y en vano se
esforzaron los que lo conoeian por corregirlo de
este defecto, pues una mentira armada por él
pard impresipnar 4 sus companeros, fué la causa
de que muriera tragicamente cierta nothe de

Un dia, al caer la tarde, una tormenta de
viento y lluvia sorprendié 4 la paisanada en el
campo, en circunstancias que nltimaban st tarea
cotidiana, Bl hurdacin se desencadeno con tal
furia, que los peones no tuvieron mas remedio
que ganar las casas y aproximarse al fogdn, don-
tle comenzo a circular el mate, mientras el calor
de la lama secaba la ropa mojada de las pobres
gentes. Alguien advirtio que en la rueda no estaba

Don Picardia, y por supuesto que los comentarios

abundaron a proposito de esta ausencia. imexpli-
cable. ,
oin e¢mbargo, el tema se agoto, se pasd.a otros

temporal en que el agud caia 4 torrentes y el
trueno resonaba en el espacio con la potencia del
Canonazo.

A fuerza de np Namarle nunca por el nombre
de pila, el hombre habia concluido por perder su
estado eivil para laniarse simplemente  Don
Picardia, que era el apode con que lo habian
bautizado los paisanos de Laguna Grande, en
mérito de su caracter travieso, dispuesto constan-
temente 4 1a jarana y a la broma no siempre libre
de' segunda intencion. Por lo demis, el sugeto,
conocidisimo en todas las estancias ¥ puestos,
donde se le agasajaba como 4 esos seres indispen-
sables para espamtar el aburrimiento, contaba
con amistades en todo el page, pues, embustero y

asuntos v pronto nddie se acordd mas de que el
viejo chismiosn faltaba en la tertulia.
Transeurrio una hora, durante la cual habia
anochecido, poblindose la campafia de sombras
siniestras que ocultaban la vision de las cosas,
menos en los instantes en que el relampago, des-
eribiendo jerbglificos de fuego en el negro piza-
rron del cielo, iluminaba por espacios breyisimos
la fierra convertida en' un mar, las casas y los
attimales velados por el aguacero y las plantas
abatidas por las violentas sacudidas del viento.
La cocina crugia a impulsos del huracin, que
forcejaba como si pretendiese arrancar la cum-
hrera con mojnete y todo. En la puerta, la Huvia,
desviada por los vientos, sonaba como chicotazos
Y todo aquel conjunto de rumores y de ruidos,
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