Su crimen

Le lamaban Flauta.

Su silueta delgada, el metal dulce de su
voz y su tez triguefa le valieron sin duda
¢l sobrenombre que un enfermo le diéra por
primera vez y acogido por todo el personal
de servicio. Su profesor, el eminente cirujano,
los externos bajo sus Ordenes, sus camara

L
das de la sala de guardia y hasta los en-
fermeros no le llamaban por otro nombre.

El interino Barrionuevo era para todo el
mundo, en el hospital, el sefior Fiauta, el
mas simpdtico entre los jovenes estudiosos (6]
turbulentos que segufan sus estudios en aquel
Ingar de miseria.

Nos lizaba una amistad comin. Al poco
tiempo de conocerle,- seducido por 'su clara
inteligencia, sus gustos delicados v el encan-
to que se desprendia de su melancolia infinita-
mente dulce, me arrastraron hacia ¢l, con-
virtiéndome bien pronto en el intimo 4 quien
se confian nucstras penas y nuestras alegrias.
Asi, pues, mi afliccibn fué grande al saber
que una enfermedad del corazbn, aneurisma,
amenazaba en todo momento 4 mi nuevo ami-
go—el mis querido ya—y que la muerte estl-
pida y cruel un dia 0 otro, demasiado pronto,
me lo temia, habria de arrebatdrmelo.

Traté, pero sin resultado, de disipar sus
temores afirmandole que exageraba los pe-
ligros del terrible mal, y ¢él, aventajado estu-
diante v con una larga prictica adguirida
en muchos afios de sala, sonreia apeénas abor-
daba vo, lleno de optimismo la discusion de
qsu cason. ¥ la reésignacidn que traducfa esa
sonrisa, la certidumbre de un desenlace fatal,
cércano, que se leia en sus ojos, me traspa-
saban el corazén... Desde entonees resolvi no
hablarle jamds de su afeccién cardiaca que,
por lo demds, requeria orandes cuidados.

Flauta, 4 pesar de ello trabajaba con un
entusiasmo siempre icual, prodigindose 4 sus
enfermos que le adoraban, asistiendo 4 las
clases vy preparandose para los exdmencs,
como si se hallase seguro de un porvenir
que por su capacidad habria, ciertamente, al-
canzado.

Transcurrieron las semanas y los meses;
con el tiempo, los lazos afectuosos gue nos
unfan se -estrecharon.

Los estudios llegaban 4 su término y Flau-
ta tenia preparada su tesis, uno de cuyos
ejemplares me envié una vez impresa.

Sentado una tarde delante de mi mesa me
disponfa 4 leerla, cuando me trajeron una
carta que me produjo cierta extrancza, pues
en el sobre reconoci la letra de mi amigo.

Presa de un presentimiento rasgué el so-
bre. Lei:

«Mi querido amigos.
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«lin drama en el que soy actor principal
v tnico culpable, acaba de desarrollarse du-
rante mi -vicio, en el hospital; puede ser
que ¢l haya anticipado en algo la catastrofe
inevitable: cuando recibas esta carta, habré
muerto.

«No tengo valor para sobrevivir 4 Ja' accién
infame... que no he de hacerte conocer; me
falta enteréza para confesarte en sus deta-
l'es el crimen que cometi con toda premedi-
{acitn, Pero tengo la debilidad de creer que
no desmereceré en la estimacién que me pro-
fesas, estoy seguro y tengo también la otra
debilidad de emprender el supremo y largo
viaje §in estrecharte la mano ni abrazar por
vez postrera 4 mis ancianos padres que de-
ben ignorar, asimismo, las causas, las clrcuns-
cias de mi muerte. Tt serds el tnico, queride
amigo, en saber gque mi desaparicién es vo-
luntaria...

«Si no logro provocar la ruptura de mi
aneurisima, sabré por lo menos representar la
comedia para que asf lo crean; una paldbira
trazada apresuradamente y en sitio visible,
detendr4d las investigaciones médicas. Para
cuantos me conocen mi muerte es mnatural,
l6gica consecuencia de la enfermedad gue pa-
dezco hace mucho tiempo. Tal es mi 1dltima
volunlad; para los que ignoraban mi dolen-
cia, un testamento fechado con anterioridad
s lo hard sabery.

Y firmaba: «[Flautas.

Con indescriptible turbacién lei y relef aque-
llas lineas tratando de comprender en medio
de st incoherencia vo no sé el qué, de adi-
vinar, aclatar cuanto se presentaba de obscu-
ro y extrafio en ese desenlace tan mesperado
y doloroso para mi.

Salf, mejor dicho, corri 4 la calle y con
emocién facil de comprender, tomé en direc-
cibn 4 casa de mi amigo, donde estuve en
pocos minutos, Tl profesor y algunos estu-
diantes amigos de Flauta estaban reunidos
alli. Tuve que dominarme, manifestar sorpre-
sa, esperar de ellos las explicaciones que yo
habria podido suministrar si hubiese podido
hacer mencién de la carta, de esa carta lle
gada demasiado tarde! !

Tiserita la vispera, era indudable que Flauta
la eché al buzén por la moche, después de
practicada la tltima recogida, de modo que
me llegé al siguiente dia, después de las dos
de la tarde, cuando ya se conocia la muerte
de mi amigo.

Fsa mafiana 4 las ocho al entrar en su
habitacién, la criada, llevandole seglin costum:
bre el desayuno vi6, me dijeron, al desgra-
ciado joven extendido, inanimado, sobre el
pavimento; 4 su lado, en una hoja gran-
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