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El ocaso de los preferidos

—“8i hubiera usted visto cuando vino a al-
(quilar la pieza. Bien vestido. Con panami’. ..

—“Pero... y ahora'.

—"iAhora? ;No sabe usted? HEsta casi para-
litico, ¥ ciego completamente, Se lo pasa casi
todo el dia en cama. Le cuesta mucho, muchisi-
mo caminar. ;Quiere verlo? Mire, Ahi tiene su
.enarto

Se llama inten-

Rosendo Mendizdabal, Dolores

H08, gue jamias se cicatrizan, han dejado en su
profundas

frente arrugas como  surcos. Tiene

L%,

Eso ¢#... ja8l]

cierto sentido de noble altivez, ¥y algo del siervo
medioeval, Cuando parece que o0s quiere besar
las manos, adivindis un gesto de orgullo en el
saludo ceremonioso que os hace desde la cama.

Zi os habla, sus palabras suenan en vuestro
ofdo como lamentos. Hay tanta dulzura, tanta
humildad, que os deja perturbado. Sufre, pero
sufre con resignacion., Rosendo vive de lo nue-
vo, olvida lo viejo y desprecia la voz de su tiem-
po. Rosendo es otro. ;Bien que lo sabe é]!

— ‘Tomen asiento... tomen asiento’’—nos
dice, mientras estira su mano temblorosa bus-
cando la nuestra—*“Aqui me tienen, en la cama,
sin poderme mover, s triste, zno? Yo pensaba
vivir mas tiempo. ..

—iHace mucho que estd enfermo?

—Tres meses, sefior, por desgracia. Desde en-
tonces estoy en cama. No me levanto casi nuneca;

—>Segin nos dicen los vecinecs, es profesor Ce
misica,

—=81, sefior, antes, ahora no. Ahora no 50y

mas que un estorbo. Todos me tienen lastima.
Y Rosendo llevése la mano a la frente, como
si quisiera borrar de su memoria, aquel recuer-

El &lllon, en ¢l caal Don Rosendo pasa las horas nrgos
do dulee como ol guspiro de una virgen. Lleno
de promesas. Como un ensuefio de amor,

Desde joven se dedicé a la misica, Era apa-
stonado, era més hien fque un amante, un escla-
Vo de las notas. lstndiaba continuamente. A to-
das horas. Dicen los vecinos, que muchas veces,
los primeros rayos del sol, Ferfan sus pupilas,
cuando aun permanecia ante el piano, Ante su
piano,

Tenia improvisaciones hermosas, n 51 casa

Su jaziin favorlito

muy raras veces interpretaba otros autores. De-
Jabase llevar por sus inspiraciones, v se desli-
Zzaba por su propio impulso. Y es que Rosendo
€5 un poeta, mis que un misico. Un poeta que
suena constantemente, ignorante si se quiere,

Jpara qué? seria darle trabajo a mi sefiora. .. pero mientras su mismo espiritu permanece en
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