—Emprendi esas cosas cuando era muy jo-
ven,—dice.—Naci en Lym (Massachuset), don-
de vivi hasta los tres anos. Nuestras habitacio-
nes estaban en el cuarto piso. Un dia, cuando
tenia un afio y medio, corrid mi madre hacia
mi y me arrancé ae la ventana por la camisa,
en el preciso momento que estaba por lanzarme
a la calle,

Las alturas no me han mareado nunca. Para
decir la verdad, no tengo miedo de nada ni de
nadie. Después de recorrer el pais de un lado
4 otro, gran parte de mi vida, pensé gque una
compainia de vistas cinematogrificas pagaria
buena plata a un hombre que no tuviera miedo,
¥ me presenté a solicitar el puesto,

—; QI8 podria usted Nacer?—me pregunta-
ron. ’ensé un rato, v les dije que no serfa cosa
mala arrojarme desde la estatua de 1a Liber-
tad. No sabia como me lag arreglaria para ha-
cerlo; pero etso no me molestdé mayormente.
Empecé por idear un paracaidas que se abriege
a cualquier dngulo en que pudiera yo caer, y
terminado mi aparato me ocupé en pedir el
permiso para llevar a cabo mi proposito.

Cuando lo supieron los aeronautas, me di-
Jeron que la cosa.era imposible; que se necesi-
taba, por lo menos, 240 metros para que se
abriera el paracaidas, y me trataron de loco,
pero me ref de ellos,

Cuando estuve listo para saltar, el hombre
que me ayudaba tuvo tanto miedo, que se puso
a temblar. Le hice ung morisqueta, y estirando
la mano, le saqué el cigarrillo de la boca, lo
metl entre mis labios ¥y me lance al aire.

La hazana gusté mucho a Ia compafiia de
vistas. Hablaron del puente de Brooklyn; pero
aquello no fué tan lindo. Bl figua estabn cu-
bierta cde pedazos de hielo, ¥ tuve que rellenap-
me de trapos por si fuera a chocar contrg al-
guno de ellos. (ai en el agua, sin percance:
pero luego empezd la odisea. Los pedazog de
hielo eran tantos, que me impedfan nadar, y tan
menudos, que no resistian mi peso. Tampoco pi-
dieron llegar hasta mif, Asi que no tuve mas re-
medio que nadar como mejor pudiera por una
hora y media, antes de que les fuera posible
sacarme de allf y llevarme a tierra.

Tenfa las manos y los piés helados, pero no
hice caso. Lo ftnico que ansiaba era un cigarrillo
¥ un trago de algo. Me dieron ambas cosas en
cuanto me hizaron a borde del remolcador, Un
animal me ech6 casi medio litro de whisky al
gollete mientras estuve tirado en el suelo bo-
queando; pero no me hizo mal, ni me mared
siquiera,

Después de esto, quise probar alguna altura
mayor. Fuf a Hickville y me dejé caer desde mil
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metros, de un aeroplano en toda marcha, Si
bien me recuerdo, cuando se abri6 el paracaidas,
tanto tué la Iuerza de] arranque, que me des-
coyunte uno de los brazos; pero a los dos dias
estuve bueno nuevamente.

Usted ha de comprender que tengo dohble
fuerza que cualquiera,—y diciendo esto, sacd al
aire un brazo flaco, parecido al de una mucha-
cha.—Los doctores que me han examinado, afir-
man que soy de doble espesor por todo el cuer-
PO. Usted se reird de este brazo tan flaco; pero
es tan fuerte o mis que el de cualquier Hércu-
les. Mi piel es de doble espesor. Una cortadura
honda en otro, apenas me sacariy sangre. Mis
misculos son tan compactos, que igualan en
poder a los del més fuerte. Mis huesos son de
dacero. Hijese, por ejemplo, en aquel golpe que
recibi en la cabeza; me lo dieron detras de la
oreja. Cualguier otro se hubiera muerto. Pero
a mi jqué me hizo? Me rajé un poco el hueso,
¥ nada mas,

Bueno; pars volver atras, pensé maéas de una
Vez que seria lindo trepar por una pared lisa.
Probé muchos aparatos, ¥y, por fin, elegi una
agarradera especial de las manos y de los piés,
practicada por mucho tiempo, mediante Ia tual
bueuo subir una pared lisa como la mano. Lo
he hecho mas de una vez. Pero no sirvio para
las vistas; ocupa demasiado tiempo. Necesitaba
de algo que tuviers algunas asideras por donde
pudiera colgarme y saltar, para asi acelerar Ja
marcha. Recayé mi eleccibn en el rasca-cielnp
conocido por el nombre de “IPlatiron’ (hierro
de planchar), aquel que se ve allf a la derecha,
Pues subi hasta aquella cornisa encorvada, aon-
de estin aquellos curiosos adornos de piedra, en,
exactamente, seis minutos y medio. No tan malo
para una vista, ;verdad?

—iPero hg de ser muy diffeil trepar por la
bared de un edificio tan altoY—observo nuestro
corresponsal,

—aDificil? No lo crea usted. Lo primero y
mAas esencial es que no haya tierra debajo de
los dedos, a fin de que no resbale, Claro que
debe contar con 1 ayuda de un buen manojo de
miusculos. Siempre que sus nervios no reshalen,
tampoco lo harin sus piés. Antes que yo em-
piece a trepar por un edificio, lo examino bien
desde el suelo y retengo bien la posicién de las
partes salientes donde puedg apoyar los piés y
alferrarme con las manos. Cada vez, y antes de
posar la mano en alguna parte, la limpio bien
de toda tierra primero: lego pongo alli los
cuatro dedos y apoyo el pulgar contra ly pared.
Le aseguro que ni econ una barry de hierro me
haria usted soltar la mano.
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