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- Fighirate que gran parte del viaje se hace en el ferroca-
rril mas elevado del mundo; como lo oyes, el més elevado; todos
los extranjeros nos lo envidian!—Y al afirmarlo asf, mostraba el
jéven tan orgullosa satisfaccién como si fuera uno de los inge-
nieros gue concibié y ejecutd la obra maravillosa, alla en los
buenos tiempos en que aun podia decirse por hipérbole y no por
ironia vale un Perd.

Terminado el almuerzo, salié6 Humberto; y la madre, después
de arreglar el comedor, se calé las gafas, colocé la canasta de
costura en el alféizar de la ventana que daba al traspatio de la
higuera afiosa, y, sentada en una silla baja, se puso a zurcir me-
dias. Mientras las manos ejecutaban mecénicamente la tarea, el
espiritu entristecido no cesaba de lamentar el obligado destierro
de 1a tibia ciudad natal y del barrio donde habfa transcurrido su
exiatencia toda, donde hasta las piedras conocian a la sefiora
Matilde. Siempre habia habitado la parte alta de la ciudad, la
que aun conserva su castizo sello criollo, y cuando alguna vez
ambulé por la zona moderna—Ila Avenida Nicolés de Piérola, el
Pagseg Coldn, con sus amplias aceras flanqueadas por casas de

sentiage inquieta vy azorada, y no respiraba a gusto hasta en-
contrarse de nuevo en su barrio familiar, el de los templos colo-
niales, donde la oracién brota esponténea y confiada y las lagri-
mas son consoladoras, Ay, su iglesia del Carmen, su convento
del Prado con las monjitas dulceras, su capillita del Cercado!
. Cuénto hubieran podido decir esos misticos muros de las limi-
tadas aspiraciones, de las penas vulgares, de la fe primitiva, del
sivir humilde de aquella ancianita a quien se le antojaba amena-
zador y hostil el mundo que se extendia més allda del estrecho
recinto de su barrio querido!

Nunca conocié otro. Afin quedaba en pie, ruinosa y destar-
talada. en la calle de los Naranjos, una de esas casonas de ve-
cindad, de numerosos departamentos anti-higiénicos, refugio in-
salubre de la pobreza, triste asilo de la miseria decente, donde
durante muchos afios vivieron Matilde y su madre viuda, ago-
tando las fuerzas y perdiendo la salud en la costura de ropa bur-
da, mezquinamente retribuida, (nico recurso al que ellas, como
tantas otras infelices sin preparacién para la vida, podian ape-
lar para ganar el pan cuotidiano. Sin embargo, aquellas penurias
estuvieron doradas para Matilde por el radioso sol de la juven-
tud, v aun sonreia, recordando sus paseos a la luz de la luna, de
bracero con las amigas, ostentando ufanas las claras batistas de
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