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“trinseco que cada cual tiene. Era yo pequefiita y Toy me
“ensefiaba a andar: apoyada en su lomo seguia sus pasos cui-
“dadosos; su fino instinto le daba perfecta conciencia de su
“misién. Era mi compafiero inseparable, adivinaba mis ale-
“orias y mis penas, gozaba conmigo, sufria conmigo, coO-
“miamos juntos y de noche, al pié de mi cama, velaba mi sue-
“fo. Su afecto es, pues, tan profundo como antiguo. El tu-
yo, Dick, es de ayer y artificial: jamas nos conocimos has-
“ta nque mi padre me adjudicé a ti en calidad de novia, pre-
‘vio un répido célculo; ta hiciste otro y quedd cerrada la
“operacién.
“Toy € dié cuenta de todo y fermentaron sus celos salvajes,
“dandome a entender que te haria trizas al pié del altar. Pe-
“ro si aquello no sucediera, te casarias conmigo para abu-
“rrirte engseguida, como te aburririas de un mismo traje o de
“un mismo caballo. La esposa les resulta a ustedes muy
“pronto monétona. Toy, por el contrario, nunca se aburri-
“r4 de mi y me acompafiard hasta la tumba, cuando yo mue-
“ra, Esperard que se despida el duelo y cuando todos, inclu-
“sive tii, se vayan para no volver a traerme una flor, &l ven-
“dré a mi fosa a llorar, sobre la tierra dura y érida, los dias
“felices que vivimos juntos.”
Dick, querida Ketty, me escuché impasible mientras
tomaba el té: sacd después la cartera de su bolsillo, hizo una
resta v se fué sin despedirse.

Ketty (levantandose)

Como desearia irme yo, olvidando esta visita de la cual
llevo decepcién tan grande. Tu neurastenia avanza, pobre
nifia, y quién sabe adénde va. Te he oido con agradable es-
tupor : pensaba, escuchéndote, que en toda locura hay, a su
pesar, un fondo de lucidez. Has dicho muchas cosas ciertas;
¢l matrimonio, contemplado desde el punto de vista en que
para juzgarlo te has colocado, bien merece tus conceptos:
loe hombres que se casan por interés, se rebajan 'y nos re-
bajan. Son despreciables. Pero de alli a condenar a todos
los hombres, suponiéndolos iguales, para convertirse en
apologista de perros (Toy ladra) hay mucha distancia a la
verdad y muy poca a la locura,
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