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o en la fonética impasible de sus piedras en funcién arquitecténica,
pongamos por caso.

Arequipa, sin ir muy lejos, es una ciudad de muy dificil expre-
_ sién. Sus hombres no son oradores. Sus automoviles, tampoco. Los
automéviles arequipefios son charlatanes como todos los automovi- i
les del mundo. Sus radios y sus altoparlantes arafian los oidos,
exasperan. El Misti, el Chachani y el Pichupichu, después de pen-
sar mucho, hacen a veces metaforas que agrietan las viviendas. Sus
poetas estan atosigados de yaravi; cantan en tono menor y se dilu-
yen en la sordina de un sentimentalismo sin sentimiento. La Plaza il
de Armas se expresa en palmeras. Los transetntes hablan como
si rezaran. Las casas dicen para dentro de los muros. Solamente
' algunas iglesias chorrean gongorismo. Las unicas cosas que dicen
algo en Arequipa son las campanas y el verde liquido de las prade-
ras. Un repique de los esquilones catalinos es una arruga gracio-
sa sobre la impasibilidad del aire; es un haz de voces que retoza un
instante al filo de los murallones. En cuanto al discurso en verde
de las praderas, se oye apenas con los ojos; es un fraseo sedante,
agradable al principio y monétono después, como el agua. ;Y el
Sol? Ese dice por todos. Es una especie de gallo que sopla en un

clarin de cobre recién frotado, pero que ensordece.
De todo esto se deduce que Arequipa es una ciudad sin elo- ) Al
cuencia, es decir sin externidad. Su intimismo aflora muy despa- :

| ciosamente. Necesita conmoverse desde lo profundo, para que es-

talle; v solo asi cobra los sones de la tragedia. Pero lo tragico no
La elocuencia es producto de la |

| es eloctiente, sino grandilocuente.
euforia de la vida regocijada, de cierto contenido femenino de las vi- : |

vencias superficiales del ser. En tanto que lo tragico es la borra
del descontento; es una ansiedad neurética de perfeccion. Es orgu-
llo. Es soledad. Orgullo y soledad son una misma cosa.
Arequipa mestiza es orgullosa, es tragica. El espaniol y el in-
Lo que dijo Unamuno en su libto Del Sentimiento
Hombres y en los Pueblos, pensando en
Solamente en la costa peruana,

dic son tragicos.
Trégico de la vidaen los
| Espafia, es también’ para Ameérica.
en donde el negro gesticulante pudo infiltrar su sangre, hay un po- ;

¢o de elocuencia, de mimica. En las serranias del Perii, no las hay.

El negro no pudo pasar de los valles costaneros.

: La tormenta de mutismo que soporta el serrano arequipefio, no
| es de insignificancia, ni de altura geografica, ni de trastornos cli- Vi
| maticos: es la tormenta de su propio destino racial. Arequipa es el l
laboratorio doliente del mas puro mestizaje en el pais. Ella sufre :
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