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—i Vaya un cigarro! {Si no quema el
juego!. ..

—jLos dijuntos son frios! ;Fstaria
glieno que tuvieran juego caliente! ; Que-
ma el otro, acaso, el de las animas en pe-
nart. ..

Hubo una pausa.

. Entre amedrentado y risuefio, don Brau-
lio agregd en seguida:

—iLindo no mas! ;Entonces, los dijun-
tos se entretienen?

_—i Y qué ha di hacer!... ;Tienen tanto
tiempo desocupau! Ellos quisieran hacer lo
mesmo que cuand’eran vivos, y correr, y
boliar, y enlazar... Pero 4 veces no pue-
den porque tienen los giiesos en la tierra. . .

€ro saben venirse, p'a un si acaso... j Va-
mos 4 ver! ;A que ninguno dice por qué
sabe hacer tanto frio p'al veinticinco’e ma-
YO y p’al nueve de julio?

—No mi hago cargo, — murmurd don
Marto,

—Yo no sé—confesd otro.

—No caigo en cuenta; — declaré don
Brauli‘o.

PanChO, triunfante, explicé:
.los\Porqug pa las fiestas se vienen tuitos
o que peliaron por la patria, sin que fal-

N los mesmos muertos en los Andes,
Silze S_On unas rpontaﬁas altas’ asi, de pu-
0 velol. .. Y como son tantos... Por
€50, en cuantito tocan I'Hino Nacional, es
un frio que da calor y que le corre a uno
por el lomo, {

—i Ah, balaquiador lindo! — grité don

arto, no sin admiracién reprimida.

Y luego; con ‘cierto matiz respetuoso,
alentador como un premio* en labios de tal
Palsano, agregd:

0 diza vdon | 5 g lee M ge AP
Ma delas mozas, cuando se miterett: foda-
Via tiernecitas ?

la rép}lica inmediata de Pancho:

] QU? viejo, este don Marto!. .. oY
un si'acaso, los macachines,
o, florecer, que es gusto por el
igtlalfic;;}; todos con una frutita egterrjada,

i 4 un corazon, y como azucar:. ..
femesairated { oL Yo lag viejas?
]OS\CG“eVOs de gallo, que se prienden en
cHaHtGircnO]S’ 0 se agarran a las barrancas. Y
o nﬁas guenas jueron en vida el giie-
han teni(ds glr_a.nde y mas sabrosq_, y cuando
todayiy | 0 hijos v los han querldo. .. mas

Or sy
Bl‘au]io se

irritabilidad de enfermo, 4 don
le ocurrié lanzarle un sarcasmo

i solo manifiesto por el tonito
astrado y cantor:

—Y los payadores, decime...

Pancho contrajo con esfuerzo los muscu-
los de la cara, sinti6 en la garganta una
especie de nudo, pero logro contestar, co-
mo si alguien le dictara las palabras:
[.os payadores de lay,

los payadores de veras,

no mueren nunca, paisano,

ni son animas en pena...

i siguen cantando no mas,

lo mesmo que Santos Vegal...

Eran versos, inconscientemente medidos,
v los lanzé con ritmo marcado y sentimen-
tal. A los otros les llegaron al alma. Hubo
un silencio prolongado y lleno de sensacio-
nes... l.uego, uno 4 uno, fueron desgra-
nandose los paisanos, saturados por la poe-
sia total de la noche. El Gltimo que se le-
vanté para ir al galpon en que tenia la ca-
ma, enervado por su mismo desgaste ce
rebral, fué Pancho.

Y al pasar junto 4 la puerta, ya tene-
brosa, de la cocina,” en medio de la en-
volvante v acariciadora sombra, sintid de
pronto un halito mas intenso, mas tibio,
mas humedo que en la noche, y una vo-
cecita que murmuraba junto 4 su oido:

i Pancho! :Quién te ensefia esas cosas
tan lindas? _

Y €, azorado un instante, trémulo y atre-
vido luego, como un héroe que es todavia
un recluta, abrazé con impetu 4 Petrona
y dijo:

—i Vos!—y le besé en la boca.
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Para Julia® Dora.

¢ Y sl me equivocara?

A veces leyendo sus Croniquillas. .. creo
hallarme ante usted, ante una joven nada
romantica, triste, estudiosa y pensativa.. .
una de esas tantas vidas que viven sin sa-

ber por qué... Y pienso: ;Y si me equi-
vocara?
A veces. .. cuando leo tales latigazos en

TOStros que soélo se miran en espejos sofian-
do en sus afios... en esos dedos acaricia-
dove« de pequenos bibelots y en ojos de
ensueno... francamente: No creo en us-
ted. Desaparece arte 1ni ia nifia fragil...
el lirio gre vive... para hallarme frente 4
una cara que rie... y es entonces cuando
pienso: &y sl me equivocara?
Violeta.




