
. —i Vaya un cigarro! ¡Sino quema el
Juego!...

—ilLos dijuntos son tríos! ¡Estaría
gueno que tuvieran juego caliente! ¿Que-
Ina el otro, acaso, el de las ánimas en pe-

nar...
Hubo una pausa. S
Entre amedrentado y risueño, don Brau-

dio agregó en seguida:
—iLindo no más! ¿Entonces, los dijun-

tos se entretienen?

—i Y qué ha di hacer!... ¡Tienen tantoI
tiempo desocupau ! Ellos quisieran hacer lo
mesmo que cuand'eran vivos, y correr, y
boliar, y enlazar... Pero á veces no pue-
den porque tienen los giiesos en la tierra...

ero saben venirse, p'a un si acaso... ¡Va-
mos á ver! ¿A que ninguno dice por qué
Sabe hacer tanto frío p'al veinticinco'e ma-
YO y p'al nueve de julio?

—No mi hago cargo, — murmuró don
Marto.

—Yo no sé—confesó otro.
—No caigo en cuenta, — declaró don
Taulio.

ancho, triunfante, explicó:
Tos Orque p'a las fiestas se vienen tuitos
+ Que peliaron por la patria, sin que fal-

" M1 los mesmos muertos en los Andes,
Que son unas montañas altas así, de pu-
Tito yelo!.... Y como son tantos: ... Por
“So, en cuantito tocan |'Hino Nacional, es
un frío que dá calor y que le corre á uno
Por el lomo.
a. AR, balaquiador lindo! — gritó don

Tarto, no sin admiración reprimida.
Y luego;

alentador como un premio* en labios de tal
Paisano, agregó:

RV diga, “don... Cqué se hace Pant-
Ma delas mozas, cuando se mierem: toda-
Via tiernecitas?

-a réplica inmediata de Pancho:
eE ué viejo, este don Marto!... ¿Y

- a visto, un si/acaso, los macachines,
“omo d: 6
campo oro, florecer, que es gusto por el
igualies “y todos con una frutita enterrada,

—., 4 UN corazón, y como azúcar?...
¡Agarrate!... ¿Y las viejas?

Tos CO de gallo, que se prienden en
cuanti “ O se agarran á las barrancas. Y
vo. .. guenas jueron en vida el giie-
han As grande y más sabroso, y cuando

tenido 11 - s z

todavía |. hijos y los han querido. -. más

Bray; Y irritabilidad de enfermo, 4 don
Ulio se le ocurrió lanzarle un sarcasmo

1S11 , .

a. Nulado, sólo manifiesto por el
“strado y cantor:

con cierto matiz respetuoso,

tonito

EL PICAFLOR NACIONAL E

— Y los payadores, decime...
Pancho contrajo con esfuerzo los múscu-

los de la cara, sintió en la garganta una
especie de nudo, pero logró contestar, co-
mo si alguien le dictara las palabras:

—kLos payadores de láy,
los payadores de veras,
no mueren nunca, paisano,
ni son ánimas en pena...
¡Siguen cantando no más,
lo mesmo que Santos Vega!... Re
Eran versos, inconscientemente medidos,

y los lanzó con ritmo marcado y sentimen-
tal. A los otros les llegaron al alma. Hubo
un silencio prolongado y lleno de sensacio-
hes... Luego, uno á uno, fueron desgra-
nándose los paisanos, saturados por la poe-
sia total de la noche. El último que se le-
vantó para ir al galpón en que tenía la ca-
ma, enervado por su mismo desgaste ce+
rebral, fué Pancho.

Y al pasar junto á la puerta, ya tene-
brosa, de la cocina, en medio de la en-
volvente y acariciadora sombra, sintió de
pronto un hálito más intenso, más tibio,
más húmedo que en la noche, y una vo-
cecita que murmuraba junto á su oído:

¡Pancho! ¿Quién te enseña esas cosas
tan lindas?

Y él, azorado un instante, trémulo y atre-
vido luego, como un héroe que es todavía
un recluta, abrazó con ímpetu á Petrona o
y dijo: ;

—¡ Vos !—yle besó en la boca.

—EA DE

PAGINITA
Para Julia Dora.

¿Ysi me equivocara? Va
A veces leyendo sus Croniquillas... creo

hallarme ante usted, ante una joven nada
romántica, triste, estudiosa y pensativa...
una de esas tantas vidas que viven sin sa-
ber por qué... Y pienso: ¿Ysi me equi-
vocara?

Á veces... cuando leo tales latigazos en
rostros que sólo se miran en espejos soñan-
do en sus años... en esos dedos acaricia-
dores de pequeños bibelots y en ojos de
ensueño... francamente:
ted. Desaparece arte 1ní la niña frágil...
el lirio que vive... para hallarme frente 4
una cara que rie... y es entonces cuando
pienso: ¿y si me esuvocara?

Violeta.
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