religiosa ?... No, no lo era.. Entonces, me he preguntado con desconfianza: § Pe-
regrinos esos?.. ¥ no he podido menos que refyme... Peregrino soy yo, peregri-
no de la vida. Ellos, no. Eso es igual que la caridad de los ricos. Caridad hecha
con fiestas, no con sacrificios...

Y asi, me he pasado a lo Jargo de los vagones. En todos el mismo espectacu-
io cinematografico... He esperado en un rincon la llegada del tren al santuario...
Llegamos... Todos se precipitan al andén, deseosos de respirar aire libre, liberta-
dos del tragusteo, del humo y del palvo soportados en el viaje... La algazara
que se arma es de fiestas y no de resignacién y de piedad... Percgrinos son —me
digo—e irdn a la basilica.. Pero en segnida me rio de mi ingenuidad... Los mas,
cn particular las parejas, toman rumbos opuestos... ¢A dénde irdn?... jBahl..— 1
respondo de inmediato— es primavera, hay sol en las calles, v ellos son jévenes,

y acaso se aman de verdad, y el amor puede més que todo, que la ciencia, que
ia religi6n, mas que todo... ¥ eso ante mi los absuelve..

Cuando todo el mundo se desparrama en algarabia riente vy feliz, saliendo
del andén de la estacién veo a una pareja de viejos, muy humildes, muy pobres, 1
que de rodillas los dos, inician con esfuerzo su peregrinacidn al santuario... Doy

. vuelta la cabeza y veo alejarse, contrariamente a la basilica, a una pareja que,
prendidos del brazo, rientes y morosos, van en marcha de una peregrinacion...

Ante el contraste no sé si decir, sefialando a los viejos: ése es el sacrificio v
la fe, o exclamar, viendo alejarsea la pareja joven: aquello es la juventud y el
amor, y eso, volviendo a los viejos, es la vejez... He terminado... (Mautis).

FRANCISCO HOSTENCH

En el dfa de la Inmaculada Concepcién

La constancia de Don Crespo
Publicado en “La Tia Garabato”, 1925

Entre los muches peregrinos gue acuden todos los afios a la famosa basflica
del pueblo de Lujén, los hay verdaderamente devotos, que desde su més tierna in-
fancia van todos los afos al lugar de la Virgen milagrosa a depositar sus pro-
mesas y descargar sus pecados, pasando luego un dia de verdadera fiesta cam-
pestire.
Pues bien, mi amigo Don Crespo Lefia y Pinzén, figura entre loe mas em-
pedernidos a esa mencionada fiesta para hacer coro en la farra campestre que se
organiza en el parque, fiesta que en verdad es digna de citarla como un modelo {
de mi pucblo,

Nada tendria de extrafio que lo fuera, si realmente se divertiera en la fiesta. \
pero lo incomprensible es que jamas regresé de la fiesta sin renegar de ella y sin !
jurar no volver en su vida a ver esa cara bonita de la Virgen de Lujén, ni las
farandulas del parque.

Pero vuelve, jya lo creo que vuelve!, cada vez con més afin,

En fin, para juzgar el tipo basta saber lo que le ocurrio el Dia de la Inma-
culada, del afio pasado.

A las seis de la mafianay en compefiia (o mejor dicho, en batallén) de su
mujer, su suegra, su cufiada, sicte hijos, el novio de la cufiada, un perro de po-
licia, dos sirvientas de lo mejorcito que la emigracién tagay nos mandé para e |
tas playas, v llevando ademis de la familia un dolor de muelas mis agudo que
un do de pecho, salié de sucasacon rumbo a Lujin, mi buen Pinzén.
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