El Cristo en vez, evidentemente mas indulgente que
su devota, me habia perdonado.

Lia esealera, como muchas escaleras viejas de Roma
en los tiempos de mi juventud, no estaba iluminada. Y
era estrecha y angosta.

Y cuando yo volvia por la noche, el Cristo, con su lu- 1
cecita temblequeante de aceite, que la madre indignada
no se olvidaba jamés de encender, me hacia ahorrar tres .
fostoros. |

LLEVANDOME DE LA MANO

Sin eonocer a ella, acaso no habia escrito sobre vos-
otras, adolescentes. |

Ella fué la que me llevé por vuestro mundo, de rim- |
cones ignorados, llevandome de la mano. i

Tenia trece afios, |

En Alejandria las chicas de trece afios se entregaban
a los marineros amigos, por poco dinero, sobre las este-
ras y las alfombras, bajo el sol, a la intemperie. ..

Y ya eran amantes clasicas y sabias como hetairas |
de veinte afios.

Conoeian el arte de quemar los perfumes de Oriente
y de encender la sangre de los hombres con renovadas
garicias.

Sabian leer en el languidecer de los parpados entrece-
rrados y en las turgencias de las yvenas febriles, el punto
preciso del deseo y del ansia.

Interpretaban los jeroglificos del placer como encane-
eidas brujas.

Tenia trece afios y una sangre loca.

Su nombre era: (Gaietta,

O tal vez le habia puesto yo ese sobrenombre, desci-
frando el tintineo de su risa de plata.

Era serena y regocijada como wuna serena alba de
abril. El rostro se lo habia modelado un escultor, grie-
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