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1S EL. CONVENTILLO

coneluian por perder su cardcter civil para convertirse
en el ""Macho de la Rubia’’ en la ““Hembra del Viei-
tnnte, del Chmo o del Nato’'. Tos nifos pronunciaban.
esos voeablos de prostibule eon la misma indiferencia
qne recitaban los versos a la bandera o las oraciones a
la virgen, y los extranjeros recién llegados creian que
se trataba de mombres propios. La forzosa promisenidad
legitimaba las relaciones deshonestas v de ahi que hasta
lis madres méas enérgicas v vigilantes, los obreros més
morigerados no estaban exentos de un zarpazo del con-
ventillo que eoncluia con la honra de la familia. Un buen
dia la chica que habia ido al taller, a la fibrica a la
entrega de costura o zapatos, no regresaba, o regresa-
ba después de algun tiempo, palida, desencajada, con
la huella indeleble de su transito por ol lodazal. Y en-
tonees, ante la imposibilidad de remediar lo irremedia-
ole. surgian las disputas, las recriminaciones reciprocas, |
In huida del hogar de los hijos varones, el abandono del
padre que buscaba en la cantina, en las trastienda de
los almacenes, en la sociedad de “‘colegas’’ en (esera-
c1d. el olvido de la afrenta.

A veces la reaceién era mas violenta v entonees
no bastaba el aleohol para lavar la mancha. Se:necesi-
taba sangre, y con la sangre venia la muerte, la huida o
la careel con todas sus consecuencias: la familia d IRETeZa-
da, la mujer pidiendo de puerta en puerta, los hijos
presa de la calle o del asilo, donde el réocimen medioeval
imperante los transformaba en mansos parasitos,
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En su doble gestién de cobrador y agente electoral,
Vs dom Pasquale llegd al enarto de Ana Maria., v al ver
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