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Un fuerte viento sur refresca—como suele ha-
cerlo a veces—para compensar de noche el bochorno
que durante mds de catorce horas trae a diario el sol.
Noche sin luna, sin estrellas, el firmamento, es un enor-
me manto negro de una sola pieza. Los eucaliptos—
inicos en el lugar—que rodean media casa de don
Hermenegildo, v los dlamos, y los sauces, y los olmos,
quéjanse en estrofas monocordes de ramas y de hojas,
del ‘azote del viento, el que aumentando por momen-
tos, conviértese en brutal; muge lastimeramente en los
estirados alambres de las vifias; cuélase forcejeando
en las ramadas, bajo los techos d= dos aguas de los
ranchos, por entre las grietas de las tapias viejas;
rezonga como un gigante ochenta en los largos corre-
dores, golpetea las puertas, empuja en las enrejadas
ventanas; en el potrero eriza las crines de los caba-
llos, la pelambre ensortijada de las lecheras; escama
las aguas quietas del aguazal, apura la reguera parda
de la acequia, va, viene y dispara por los caminos
como loco, en remolinos altisimos de polvo y arenilla,
trozos de papel, briznas, hojas.. ..

Es una queja el viento; canta, rfe, llora; a inter-
valos son alaridos de fiera herida que llegan del mon-
te, o cuitas linguidas de mujer, o trae un ruido que
semeja el rodar de cien carretas que bajaran de la
lejana sierra, todas de golpe. Al aumentar su fuerza
mugidora, de nuevo reciamente aporrea pucrtas y
ventanas, como quien llama enfurecido; desgaja los
drboles, tuerce como a mimbres los dlamos, arranca
de cuajo a los mds débiles.
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