

## VIII

Otra vez en un boliche  
Estaba haciendo la tarde,  
Cayó un gaúcho que hacía alarde  
De gaúpo y de peliador.

A la llegada metió  
El pingo hasta la ramada—  
Y yo sin decirle nada  
Me quedé en el mostrador.

Era un terne de aquel pago  
Que naides lo reprendía,  
Que sus enriedos tenía  
Con el señor Comendante;

Y como era protegido  
Andaba muy entonaó,  
Y a cualquiera desgraciao  
Lo llevaba por delante.

¡Ah, pobre! Si el mismo creyba  
Que la vida le sobraba,  
Ninguno diría que andaba  
Aguantándolo la muerte.

Pero así para en el mundo,  
Es así la triste vida—  
Pa todos está escondida  
La güena o la mala suerte.

Se tiró al suelo, al dentrar  
Le dió un emp yón a un vasco—  
Y me alargó un medio fiasco  
Diciendo—"Baba, cuñao".  
—"Por su hermana", contesté,  
"Que por la mía no hay cuidao".

—"¡Ah! gaúcho, me respondió,  
"¿De qué pago será crioyo?—  
"No andaré buscando el ovo?  
"¿D. b. r. i. tener güen cueyo?  
"Pero ande ba a este toro  
"No baia ningún ternero".

Y ya salimos trencaos  
Porque el hombre no era lerdo,  
Mas como el tino no pierdo,  
Y soy medio ligerón,  
Le de'é mostrando el sebo  
De un revés con el facón.

Y como con la justicia  
No andaba bien por a lí,  
Cuando pa' aliar lo vi,  
Y el pulpero pegó el grito,  
Yo pa el palenque sa'í  
Como haciéndome chiquito.

Monté y me encomendé a Dios,  
Rumbiando pa a otro pago—  
Que el gaúcho que llaman vago  
No puede tener querene a.  
Y así de estrago en estrago  
Vive llorando la ausencia.

El anda siempre juyendo,  
Siempre pobre y perseguido,  
No tiene cueva ni nido  
Como si fuera naldio—  
Porque el ser gaúcho... ¡Barajol!  
El ser gaúcho es un delito.

Es como el patrio de posta:  
Lo larga éste, aquél lo toma—,  
Nunca se a aba la bronca—  
Dende chico se parece  
Al arbolito que crece  
Desamparao en la loma.

Le echan la agua del bautismo  
Aquel que nació en la selva,  
"Buscá madre que te envuelva"  
Se dice el fraire y lo laga,  
Y dentra a cruzar el mundo  
Como burro con la carga.

Y se cría viviendo al viento  
Como oveja sin trasquila—  
Mientras su padre en las filas  
Anda sirviendo al Gobierno  
Aunque tirite en invie no,  
Naide lo ampara ni asila.