Hace algunos anos llegd, no se sabe de dénde, a es-
tablecerse en aquel lugar, entonces dspero y agreste.
Cerrilladag de piedra con el 86lo ornato de algunos es-
pinillos insociables y unos cuantos sarandies nacidos
en un pegujal de buena tierra, acumulada en un c¢odo
por el arroyo, que pasaba por alli de prisa, en un hilo
delgado, sin dnimo para hacer remansos en sitio tan
inhospitalario. Las gentes del pago se habfan reido:
—;Qué iba a hacer el extranjero entre los nidos de le-
chuza !. El extranjeéro traia la perseverancia y el tra-
bajo. En la hora preseénte, la antes aspera cerrillada
aparécia como un retazo de paisaje arrancado a un pa-
norama de Suiza.

Nadie vié nunca sonreir a Roque Kréspel, austero
cOmoO una manzana agria, aungue preeiso de modales,
justo, y hospitalario a su manera. No negaba el pan y
la sal al caminante, acojia c¢on cierta afabilidad, al va-
gahundo, eruza campOs, pero s su pintoresco chalet de
arquitectura helvética, enclavado en un jurdin de ro-
sag, ninguno llegé a asomar. Para las mujeres, ague-
lla heredad, estaba cerrada a piedra y lodo. Todas las
canciones del molinero fepian un estribillo contra la
m6s hermoss mitad del género humano. Vivia solo
con su hijo Ethel, bello nifio de rizos castafios y 0jos '
azules, y con Fritz Lubbe. Era éste un extrafio sir-
viente, de eara glabra y pecosa, pelirrojo, de escasas ce-
jas y ralas pestafiag, Sus 0jos grisdeeos, empafiados
como g1 le hubieran quitado su brillo con esmeril, pare-
cian no posarse en ninguns parte. Sus facciones finas,
gus pies y manos breves, su escass estatura, débanle
un no mucho de aspecto mujeril, pero basté esa poca
aparieficia, para queé los muchachos del cercano pue-
blo, adonde acudia semanalmente por provisiones, le
motefaran; «La viejap. Bn un principio lo mortifica-
ron bastante corriendo tras de su carricoche, de forma
exdtica, tirado por un lindo poney, griténdole su apodo
y aun arrojandole algtin relieve o desperdicio, pero su
inalterable dulzutra acabd por desarmarlos, y pronto,
la singular silueta del ecarruasje, tiro y cochero, pudo
pasar inadversida.
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