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Galicia el viento,
sardina; baja de
trin. Ya el sol

can el invierno, llega a
mar, espectro erratil de
paztor de manadas de
Galicia es siempre un turista

estivales, derrota hacia

Ahora,
Lilega del
los Pirineos,
— @1 sol, que en
concluidas vacaciones
log climas del Sur. Ya los arboles restituyen las
pompas que pidieron prestadas para el veranso v
gquedan en su auténtica, descarnada, esquelética, ele-
mental verdad. Los dias sin jpdajaros saben a tocino
crudo. Bl alba gale por Ios camines con andrajos e
niebla. Y solo viento sin
lazarillo. El viento ciego, tocando
gl viclin de la luvia.

Se despierta riendo, como los
nifios. Se divierte levantando fal-
das de mozas, tirindole de las
piernas, en las solainas, a los su
ealzoneillos paternales. Tie-
ne a la tarde un gesto taimado,
inofensivo en sus vacilaciones,
Gesto de duda, de falso fildsolo,
como de labriego que piensa en nn
pleito. Acaso exagera su humildad
hipoerita ¥ se las da de lenador
afanoso que corta temblores de ra

S5

existe o]

cing

mas dns orballo. Hasta que la no-
che abré su gran paragiiags de s0-
ledades. Hasta que se oye el la-

fdrar de las primeras sombras, per-
giguiendo campanas descarriadas ¥
estrellas forasteras.
Entoneces es el viento el
torna de la feria, tropezando en sus juramentos, Y

borracho bdrbaro que re-

es un fuego fatuo de secretos. Y es un rio de deli-

tos que pasa bajo puentes de confesiones, Y es el
padrino de 600 pares de brujas v el amante de todas
las escobas, Y es el pecador excomulgado que ron-
da la Iglesia para
ciende las hogueras sifhitas ¥ el gque hace

recién

lo absuelvan. Y es ¢l que en-
malparir

nacidos

que

log tejados y el que entangarafia los
v &l que le corta las orejas a las viejas y el que ro-
ba las vacas en los establos ¥ el que retuerce el cue-

1lo a las gallinas v el que le tira de la lengua a los
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muertos v el que la da el alto a los vivos y el que
camhia el color de las palabras y hace que el voca
blo e¢oler de sangre se ponga del color de la nieve.

Con el invierno se va el verano. Se van la clark
dad, la distinecion, la precision, la .-:n-];.fr]'ivi:nlir{.-lr_l.
Sa va la falsa ldogica. Se van los conceptos, Pero wie
ne el viento padre de milagros, Vienen los misterios
v la poesia. Kl misterio es el miedo v la angustid.

Y el miedo v la angustia — eso y s6lo eso — son 12
poedia,

Ldega el viento hiumedo 3 noé

tnrno, con aguas ¥y sLombras, col

ecos (e algas vy briznas de deli-

rin. El viento atlintico, El viento
el Oeste, Hl viento de Bretafa ¥
de Irlanda. El viento céltigo.

Bl céltigo es el viento, Ks el mis-
terio. Kl pAnico v la fe. La creen-
cia en brujas, La invencion de
Merlin Los encantamientos. 1 mal
de njo. Las supersticiones, El vien-
to trae las nubes. Las deshace coll
sus manos. Las hace migas liqui

das, agua v nieblas. Confunde el
mundo con el ultramundo. Lo na-
tural con lo sobrenatural. Lo cél-

tico es 1o valle-inclanesco. (Valle-
Inclin, cuando no es celta, es esi
triste ecosa d'annunciana ¥y aman-
cerada que se llama literatura.
Cuando es gallego es esa otra co-
que se llama poesia.)

maravilla

sa que
Lo céltizo es el viento. El viento que infla las ve

las. Kl viento que lleva a las mavegaciones. A las
descobertas. A los mares nunca antes navegados, Al
asombro. Al terror de las tempestades. Al infinito
ain orillas. Al espejismo. A los monstruos., A las
tierras no pisadas de hielos intactos ¥y de brillantes
que andan y se truecan en rios,

Céltiga. Viento. Versos y naves. El misterio de 10
desconocido ¥y la revelacion de lo descubierto. Yo
va se donde estd aguel continente desaparecido del
gues hablaban con susto los sacerdotes de Kgipto.
Yo ya 8é dinde estd la Atlintida, Vicente Risco. La
Atlantida esta en el viento.

Eugenio Montes.
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