MUNDO ARGENTINO

<

EL PERDON

Se habian casado queriéndose con to-
da la sinceridad de la nobleza gaucha,
con esa sublime wvulgaridad de las al-
mas buenas; ¥y la noche en que entraron
juntos al cogueto ranchito, el “nido de
hornero” que & habia levantado para
ella, la sonrisa de felicidad que ilumina-
ba sus rostros simples se hize méas lu-
minosa, més intensa,

Casados ya, se amaron alegremente,
en todos los momentos, en la plenitud

ria, abrumado por el calor, quiso dete-
nerse en la pulperia—a una legua esca-
sa de su rancho—nada méis que el tiem-
po necesario para tomar un refresco y
dar un resuello al tostado.

Semidormido sobre un banco, tenien-
do por cabecera el mostrador—actitud
caracteristica del vago de pulperfa—, vi6
Luis Maria, al entrar, al viejo Goyo, gau-
cho holgazin y borracho que pasaba en
el pago por ser el hombre més sabido

voluptuosa de sus dos juventudes en flor.
Y vivieron asi diez meses, una vida sana
¥ tranquila, sin otros eplsodios noveles-
cos que la ecarieia robada 4 escondidas
de “la vieja"—la madre de Luis Marfa.

Ella tenfa un “recuerdo feo” escondi-
do én un rinconecito de su historia, bre-
ve historia de mujer ignorante criada
“d la de Dios que es grande” bajo la des-
culdada tutela del viejo puestero que la
habia recogido “de las chircas”.

En el deslumbramiento pasional de
5us quince anos, no habfa sabido resis-
tir al encanto traidor de las caricias ig-
noradas, y se habia dado al hijo del “Pa-
drino” en uno de esos desmayos volup-
tuosos ‘‘que se sienten, pero no se ex-
plican”.

Después, pasaron tres afios, y cuando
y¥a el recuerdo de su falta iba esfuméin-
dose en su alma como la sombra de un
mal suefio, Rosaura, ya en la plenitud
magnifica de su poderosa pubertad, co-
noci6 4 Luis Maria y tuvo en el amor
de aquel alegre mocet6n la clave des-
lumbrante “de otra vida'.

Y si al casarse con Luis Marfa se ha-
bia ecrefido sinceramente redimida de
aquella culpa del pasado, una tarde, des-
pués de diez meses de casada, la stibita
revelacion de la maternidad habfa con-
cluido de reconciliarla con la idea de su
pureza rediviva.

Muy gquedamente, la voz tremulante

ternura, ella revel6 esa tarde, senta-

« 4 la sombra del alero, la maigica
~nuneiacion del hijo que venfa.

El 1a escuch6, al principio, tembloro-
50, sin decidirse 4 comprender el senti-
do misterioso de aquella tiernfsima eon-
fidencia. Después, poco & poco fué ha-
ciendo carne en su alma simple la idea
inefable del hijo prometido, y riendo co-
mo un tonto, apretéla entre sus brazos,
en un transporte de loco orgullo varo-
nil, ¥ toda su vida Ingenua y buena se
condensé en un grito de infinita admi-
racién hacia la hembra fecunda y que-
rida:—jRosaura!... jAh, mi china!”

Cuatro meses después, en una mafia-
na estival, Luis Marfa habfa salido del
rancho “4 buscar platita” para el “giies-
pe” que llegaba.

Ella no hubiera querido que 61 se fue-
ra; pero era lo que decia la vieja:

—Pal trance nosotras nos bastamos,
1 s que el gauc**o viene antes que
vos pegués la giielta; y ademds, queda
con nosoiras el ploncito, 'que no es ler-
do, pa echar las lecheras y repuntar las
ovejltas.

Ahora €l volvia al rancho, después de
ires meses de ausencia, con el cinto pre-
fiado de libritas y trayendo en el cora-
z6n un caudal mucho mis grande to-
davia:

Me la vI'd comer & besos 4 la chi-

nal...
El 80l eafa “como lluvia ‘e juego” en
aquel medio dfa de febrerc, ¥ Luls Ma-

en la vida y milagros de todo bicho vi-
viente,

Clavé el viejo sus ojitos adormilados
en el recién llegado, y animéndose de
pronto por una idea extraiia, murmur6
con patética entonacion:

—iPobre moso!

Aquella exclamacién son6 como un Ia-
tigazo en el alma limpia del gaucho;
pero no supo eludir la perversa insinua-
cion de aquellos ojitos malignos, y, ven-
ciendo el profundo asco que sentia, se
acercd al viejo y le dijo con forzada sua-
vidad:

—Oiga, viegjo sorro guasquero, ;tengo
zara ‘e enfermo?

Kl viejo, apremiado por la mirada de
fuego de Luis Marfa, no pudo 6 no qui-
so resistirse, v fué entonces que el pal-
sano, trémulo de rabia y de coraje, es-
cuché, con pelos y seiiales, la estipida
relacion de “aquello”, que habfa pasado
haeia cuatro aios, cuando Rosaura “era
tuavia una guachita”.

Terminada la infame narraci6n, el vie-
jo volvié A echarse, como un perro, go-
bre el mugriento banco. Luis Marfa, ir-
guiéndose en un gesto de hombruna so-
berbia, escupi6 4 la faz del despreciable
delator estas dos palabras latigueantes:

—iBicho asqueroso!

Media hora més tarde llegaba al ran-
cho, ¥y tomando Infinitas precauciones
para no ser visto ni oido, se deslizaba,
como una sombra, palido, convulso de
rabia, hambriento de venganza, en la ca-
llada pleza que servia de dormitorio al
matrimonio.

Kra la hora de la siesta. Todo c¢n la
casg dormia, ¥ en la vaga semioscuridad
del dormitorio, el gaucho, erispada la ner-
vuda diestra sobre el mango del pufal,
avanzé paso 4 paso, sintiendo en su ca-
ra, como un beso de ternura, el vaho
voluptuoso de aquella atmésfera de nido
fecundo,

Rosaura dormifa, Bl se acere6 lenta-
mente 4 la cama; la contemplé un mo-
mento, poniendo en su mirada todo el
odio inmenso de su orgullo herido; des-
pués cerrd los ojos, y su brazo se levan-
16 en un supremo ademén justielero...

Un débil vagido, algo que no podia de-
finirse si era el lloro de un nifio 6 el ge-
mido de un cachorro, extremeclo sug ner-
vios tensos, prontos 4 descargar el golpe
terrible de la justicia gaucha.

El sg volvié rdpldamente, y recién en-
tonces sus ojos obsesos aleanzaron 4
ver, junto 4 los pies de la cama, la vaga
silueta de una cuna.

;Qué fuerza lo empuj6? ;Por qué se
halld, sin saberlo,” junto 4 la cuna, tem-
bloroso, entontecido, clavada la mirada
——una mirada intensa, infinita—en aquel
diminuto cuerpecito que se agitaba bajo
lag mantas?

El nifio dormido sonris, y entonces
los nervios del cenlauro se aflojaron, co-
bardes, claudicantes, dejando caer pesa-
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damente el filoso pufial de las vengan-
zas justicieras.

Al ruido que hizo el pufial al caer, Ro-
saura despertd, y al ver 4 Luis Marfa
inelinado sobre la cuna, una sonrisa de
inefable felicidad ilumin6é sus p#lidas
facciones. Luego, sentindose en la eca-
ma, envolviendo al grupo en la luz de
una mirada de suprema ternura, murmu-
r6 suavemente, zumbonamente:

—Agarralo, bobeta; ;si es tu hijo!

El la miré honda, fijamente, como si
quisiera dejar grabada en aquel rostro
tan querido, la marca de fuego del per-
dén heroico.

Después sus piernas se doblaron, ¥ ca-
yendo de rodillas al pie de la cuna, su
alma gaucha se desmoron6 en un sollozo
desgarrante: el dltimo rugido de impo-
tencia del delor vencido, de la fiera que
8e entrega...

Luis Onetti Lima.

Julio Herrera y Reissig
Aniversario de su muerte

Camplese mafiana el primer aniversa-
tie de la muerte de este desdichado
poeta uruguayo.

Julio Herrera v Reissig fué en verdad
un poeta, ¥ un gran
poela nacido por equi-
vocacion en América
y condenado 4 cantar
fuera de tiempo'y de
ambiente la misica
extrana de su alma
enferma é incompren-
dida, Era lo que en
la jerga académica se
dice un “decadente”,
un raro; 6 lo gque en
el lenguaje clinico se
llama un anormal, un
neurético y lo que es
para los “normales”
mayor herejia, un
morfinémano. Bn realidad fué un poeta
extraordinario doblemente supliciado:
por un mundo extrafio 4 los intereses
de su alma, del que supo su orgulle ais-
larlo, para erigir un templo en la sole-
dad de la Torre de los Panoramas 4 su
pobre musa incomprendida, y, por su ex-
trafia dolencia del espiritu que se veia
obligado 4 anestesiar con la morfina.

De que fué un artista consumado, ¥
un artista sublime 4 la vez, no habra
por clerto quién se atreva hoy & negarlo.

Ahi estd en sus “Peregrinos de Pie-
dra”, volumen editado después de su
muerte, conteniendo sus principales poe-
mas, ¥ en su labor dispersa por los pe-
ri6dicos sudamericanos, el testimonio
Irrecusable de su talento excepclonal y
atormentado. Su musa aristoerftica ¥
simbolista lo divorci6 siempre de la eri-
tica. Pero el error no fué suyo, sino de
los profesionales del criticismo al que-
rer aplicar al genio los cidnones de
su estética, clasificindole como & cual-
quier medioeridad extraviada en el gon-
gorismo abstruso del pontifice Mallarmé,
como un simple vasallo del modernismo.

No; Julio Herrera y Reissig fué un
libérrimo en su arte. Sinti6 asi y asi es-
cribié. No hizo sino trabajar los marmo-
les de las canteras de su espiritu, sin
pedir prestada su inspiracién ni 4 Ver-
laine ni A4 Beaudelaire con los cuales te-
nfa, es verdad, sus puntos de contacto,
ipero nada mas!

“Pasaron ya los tiempos del exclusi-
vismo”—habfa declarado al publicar, en
una serie de articulos delicios, su con-
cepto de la critiea.

“Hste es el siglo de la libertad del ar-
le—afiadia—mariposa de alas brillantes
que ha roto su crisdlida retérica y se
ha elevado por los aires, ostentando to-
dos los matices del gusto.”

A pesar de los dardos con que lo han
lapidado los doctores de la critica, He-
rrera ¥y Reissig ha tenido siempre una
sonrisa gentil y pladosa para sus Agreso-
res, “Los pobres se juzgan infalibles,
super hombres, sultanes de la verdad y
del buen gusto...”, deciale 4 Mis y Pi
en una epistola amistosa, refiriéndose 4
Unamuno y Zeda, que lo habfan exco-
mulgado.

Y luego en uno de sus articulos, refi-
riéndose acaso 4 esta misma unilatera-
lidad de los hombres de talento, soste-
nia: “El eclecticismo es el punto méas
alto de la escala que tiene que ascender
el erftico moderno”. Y luego, abogando
por su musa Innovadora, haecla esta es-
pecie de profesi6n de fe artistica: “El
simboelismo parece ser un largo crepiis-
culo, una hermosa aurora polar que ha-
ce del firmamento de su escuela una pa-
leta confusa, un derramamiento desorde-
nado de flores ex6tleas de todos log paf-

Julio Herrera y Reissig

ses y de todas las latitudes. No se sabl
si ha nacido 6 estd por nacer. Lo ridk
culo se muestra al lado de lo sublimé
Es la fea limpara de Aladino en manod
del hada que guarda las pedrerfas!”

No fué, entonces, como se infiere 8
estas confesiones, un vasallo de los mi
gos y orfebres del modernismo. Fué ul
sofiador de formas nuevas, de crisolés:
que “no sabe sl han sido adn creaduﬂ_:ﬁl
no", para escanciar en ellos el vino aié
jo de las emociones. o

“El simbolismo—afiade—tiene caldis
drias y tiene vampiros.” “Las carcajad i
de sus poetas son sollozos histéricos.

“Beaudelaire es una ironia amars&s
corporizada en una ligrima venenosis
Su corazén es la esponja con hiel ¥ .
nagre, que, en la cafia del desdén sa_
rico, alcanza al hombre que sufre €5
clavado en su desesperacién.' Frase €8
ta tltima en un todo aplicable 4 su PI¥
pia existencia, crucificada en el dolor'_f;
en la pobreza, y escarnecida siemp.re{
por los fariseos del utilitarismo practic®
que escupieron su estipido ﬂespreﬁ‘:_‘.
sobre aquella testa sefioril ¥ heroiea, H&
na de las excelsitudes del amor ¥
fulguraciones del genio.

“La vida de este mago evocador Q%
se llama Julio Herrera v Reissig
Victor Pérez Petit—fué una vida torlis
rada, una cadena de desesperanzas, “n&"_
perpetua entronizaci6n del dolor. Com®
si los grandes contrastes fueran la €OE
dici6én obligada de su existencia, 1a U
y la sombra vivieron de confinuo 4
lado. Marcaban con los pies en el arr“
yo enlodado de la calle, mientras S
sicnes se orlaban con el oro de los E:
tros. La alegrfa de la gloria hinchaba €
un malestroem su pecho, en tanto Q‘;’
el sufrimiento fisico le mordia las eel
tranas. Tenfa un tesoro fabuloso en b
cerebro ¥ no podia descender 4 una ti€
da para comprar pan.”

Es un deber de los literatos argenting®
no silenciar el aniversario de su mi "
te. Calgan, pues, como tributo del c&r*
fio, sobre la tumba del poeta mértir, 6
tas pdlidas rosas del recuerdo.

Julio R. Barcos:

“Leopoldo Lugones y su obra” pd;
Juan Mas y Pf. — Un volumen de 2.5,
piginas, editado por la revista “Remd
cimiento” de esta capital. Se trata, dei::
e luego, del estudio critico de uno .do_':
los intelectuales argentinos de talla €%
mao el sefior Leopoldo Lugones, por BH
de los escritores mds laboriosos 6 inté
ligentes de nuestro ambiente literarios
don Juan Mas y Pi. 1

No ha descuidado el autor de este f
Lro, ninguna de las faces caracteristica®

Juan Mas y PI

al analizar la labor fecunda y vasmlgo.-
escritor y el artista, que hacen de e
poldo Lugones una de las figuras fega"s,
sentativas de las letras contemporfit®
No todos los erfticos comulgarin i
ciertas apreciaciones y sobre todo ale
ciertas tesis de estética muy persof®iy
vertidas por el autor con motivo ell!i
gunas modernas tendencias 1iteraf e
DEro eso no s6lo no le quita ningln Tog
rito al muy interesante estudio qué
ofrece del insigne poeta, sino que pﬂt‘;
contrario imprime un sello idiosinet
o 4 su trabajo. o5

Hn resumen, el libro del estimad® yo
critor sefior Mas y Pf es ameno ¥ T
cador, siendo sobre todo ecu4nime ¥
oero,
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