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cir, las especulaciones de to-
da indole; la absorbian,

¥ luego, sus trinnfos en Eu-
ropa poco habian repercutido
en Buenos Aires. Apenas si
log diarios se hicieron eco de
los mismos. Y ahora, a su
llegada, los periédicos le Te-
cordaron, pero los elogios es-
taban empanados con el re-
proche de quie era mis bien
un eserifor europeo que ar-
genting... Pero esto no le
preceupd mayormente, porque
recondeia que, alejado de su
patria, no tenia derecho a pro-
testar, ya que lo expresado era
la, verdad.

Aquella mafana

. se levanté con la preocupacion

de ir a Palermo:

Desde su llegada no sge le
habia ocurrido trasladarse al
punto de reunion al aire libre
que tanto frecuentara afios
atras. Deseaba ver una vez
mas log rosedales, el lago ¥
Ios paseos. El mismo no se
explicaba por qué amanecio
con ese deseo, que se convir-
fiera en una verdadera obse-
sion mientras terminaba de
arreglarse.

Lleggé en taxi hasta el Mo-
numento de log Espanioles. AN{
deseendio ; deseaba recorrer a
pie, eomo en otras épocas, el
paseo de sus recuerdog juve-
niles.

Caminaba al azar por el
rosedal, evocando pasajes de
su vida de muehacho. loco,
cuando de pronto se sintié
atraido por el llamado de una
voz que no le éra extraiia, pe-
ra yue no lograba ubicar men-
talmente debido al tiempo
transeurrido:

—_jJusn €Carlosd jJuan
(larlos!

Ante el insistente Hamado,
debié volverse. A poco$§ pasos
se hallaba Domingo Ferreyra,
su ex condigcipulo y compaiie-
ro de aventuras hasta que se
fuera a Europa.

Ferreyra era ahora uno de
log jueces de mas fama, por
gu rectitud e inteligencia.

Un abrazo fraternal los
sonfundié. La emocién habia
side tan grande para Juan
Carlos, que no advirtio que su
amigo estaba acompanado,

Senriendo, ferreyra, indi-
candole a su acompafiante, le
dijo:

— 1C6mo! ;No la conoees?

Rivademar experimenté
una sensacion extrafia. El co-
razén le dié un vuelco. Sinti6
un escalofrio por todo el cuer-
po y luego una ola de fuego
ue le subia hasta el cerebro.
'Penia una sospecha que hu-
biera deseado mo confirmar.
Su emocion era tal, que no pu-
do articular palabra, Ferrey-
ra, sonviendo siempre, cont}'-
nud : _

— Pero si es Maria Luisa...

Juan Carlos sintié el vacio
a su alrededor e hizo un gran
esfuerzo para no desvanecer-

' ge; y sblo atiné a deeir:

— Pero, ;ebmo?
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Maria Luisa, mds hermosa que
. — la belleza

ién le contemplaba emaocionada,

Ferreyra continud:

— Muy sencillo. Hace dos anos

L 108 casamos en Montevideo.
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Autor de la novela corta

que se publica en este nimero

LA MUJER QUE PERDIO DOS MARIDOS

hace para los lectores de SU AUTUBIUGHAFM

“Mundo Argentino”

Naci en BSaavedra (provincia de Buenos
Aires), en el peor mes del aifio: agosto, temido
por los viejos ¥ los enfermos, y, para colme, en
dia 13.

Si a mis padres no les hubiera distraido el
cura, aun estarian poniéndome nombres: feliz-
mente me quedé en Luis Hipdlito Antonio.

El primero, si va por lo de Luis Gonzaga, creo que mis progenitores
se equivocaron de medio a2 medio. El titimo, si fuera por el santo del
mismo nombre, tampoco debe corresponderme; y en ciuianto al segun-
do, como no sea gue me enorgullezca de.ser tocayo de Irigoyen. ..,
menos debe ser mic. En una palabra, guedamos en que no tengo
nombre propio. Peor para mis bidgrafos.

Cursaba mia estudios secundarios cpando se me ocurrié fundar, con
otros condiscipulos, una revista satirica, en la que poniamos de oro ¥
azul a nuestros profesorea.

Nos falté la diplomacia v la habilidad humoristica para llamar a
los burroz por sus nombres figurados.

Esa falta de tacto me golocé en el dilema de suspender la revista o
abandonar las aulas. La disyuntiva era terminante, v orgullose de mi
gesto, dejé el colegio: mis profesores tienen la culpa de que me haya
dedicado al periodismo. Sobre los mismos deben recaer los malos acuer-
dos de mis enemigos. En un gesto magnanimo y desinteresado, reco-
nozco que a ellos les corresponden integramente... las maldiciones de
los lectores: '

Como todo bicho con aspiraciones, un dia me largué a Buenos Aires
con la pretensién de conquistarla. Llegué cargado de ilusiones, pero
la realidad me dejé “knock- out”, golpeandome continuamente.

El primer oficio que aprendi rapidamente, y puede decirse que por
instinto, fué el de ayunador. Pasé muchos dias sin comer, y, cosa rara,
llegué a imponerle cierta disciplina al estémago. Varios dias me encon-
tré sin “pienso” y sin “cobertizo”. Pasaba por alto la primero; comer
era lo de menos. En cuanto a lo segundo, como atin conservaba cierta
dosis de pretensiones juveniles, no admitia para mi descanso el banco
plebeyo de las plazas piblicas: una noche dormia en los refugios de
la escalinata principal del palacio de los Tribunales, y otra junto a la
puerta del teatro Colon. En una palabra, alternaba mi reposo entre la
Justicia y la lirvica, y asi empecé a comprender el lirismo de la justicia...

En esa época aprendi a zurcir mi iinico traje. A ésta prenda le cupo
la virtud de darme un susto terrible: un dia dudé si tenia puesto un
traje manchado o si estaba veatido de manchas.

‘Creo haber cumplido con los tres preceptos clisicos; una vez planté
un ombil en una maceta, pero. .. se secé; he escrito un libre, con el
que me di el placer de gozar el espectaculo de los ingenuos que gastan
dos pesos en adquirir cien hojas mindsculas, cuando cualguier diario
moderno, con mas de cincuenta, de tamafio de éna sabana, sélo vale
diez centaves; y por Gltime, tengo seis hijos, cuatro gatos v dos perros,
mas hambrientos que un maestro de provincia de los que no cobran,
y, debido a este detalle, debs trabajar como un ermergGmeno para
alimentarlos.

Sobre mi conciencia no tengo otro delito que el de haber sido “boy-
scout”, sarampion bélico, propioc de los mozalbetes de doce afios, cosa
que sabran perdonar mis lectores. Nunca me he preocupado de huscar
el genio en mi mismo, porgque tengo el suficiente criterio come para
convencerme de gue no soy estupido.

Vivo de la pluma como el picapedrero de sus miuscules.

Odio cordialmente a los acreedores, y prueba de ello es que les de-
digué mi primer libro.

En recuadro, en la primera pagina de “La moral de don Filantro-
pa’’ dice: “En justo homena je dedico este libro a mis acreedores, nobles
apostoles del tanto por ciento, que tuvieron la peregrina ocurrencia
de administrarme el carifioso espaldarazo, armandome “Caballero de
la deuda”, para derrotarme luego, en singular combate, con palabras
soeces v plebeyas demandas.”

Hubo un silencio embarazosoe, que rompid
expresando:
— Advierte cémo te recuerdo, que hasta l¢
que fue tuyo conservo en mi poder. . .
Aguellas palabras produjeron un sacudi-
miento en el sisterna nervioge de Juan Carlos,

lldmandolo a la realidad de la
escena de la que era uno de
los actores.

— Siempre te hemos recor-
dado con carino — dijo Maria
Luisa, -que ‘no sabia cébmo di-
simular su emoeion,

— Y te advierto que nos das
un placer al encontrarte —
dijo su esposo, — pues sabia-
mos por los diarios que ha-
hias regresade, pero ignora-
bhamos tu domieilio.

— i manifesto el eseri-
tor, ya repuesto de la emocion,
— pero estaré muy poco tiem-
po. Algunes asuntes partiew
lares. .. que deho arreglar. ..
Pienso volver en seguida a
Baropa. .. Alla se vive. . .

-— Bien, Pero deseamps,
mafnana mismo & es pogible
— dijo Ferrevra, — que nos
des el placer de almoyzar con
nogotros. Hablaremos largo
sobre nuestro pasado,

— Trataré de hacerlo. Pere
estoy tan atareado.

Y después de cambiay salu-
dog protoeolares, Juan Carlos
ge alejé en un taxi.

_|Aqueﬂa noche Juan
Carlog no pudo conciliar el
sueno. ¢Por qué estaba ner-
vioso un hombre como él, in-
sensible ya a las emociones
mas fuertes? No podia expli-
carselo. El pasado, en forma
vertiginosa desfilaba por su
cerebro ¥y le atormentaba.
£ Coémo era posible que su gran
amigo de la juventud se hiu-
biera easado con su mujer?

i Bra un papel desairado el
que hacia frente a la felicidad
de su ex esposa y su compa-
nero? (Y qué linda estaba
ahora Maria Luisa! ;Su se-
paracion fué motivada por su
capricho, por incomprensién
0 porque no lo quiso entonces?
Pero no.jEl no iria a la casa
de su amigo! No podria re-
sistir una escena de amor an-
te sus propios ojos de la mu-
Jer que habia sido suya.

A la mafiana siguiente, ner-
viose por las hondas cavila-
ciones que no le’habian per-
mitido coneiliar el sueifo,
abandond su habitacién a las
onee, dispuesto a no dirigirse
a la residencia de Ferreyra.

Pero Juan Carlos no pudo
explicarse por qué, media ho-
ra después, tocaba el timbie
de a4 easa de su amigo.

Ya frente a frente, Juan
Carlos y Domingo, en el eseri-
torio de este Ultimo, coriversa-
ban sobre el pasado.

— Siempre fuiste un mu-
chacho loco. La literatura ma-
logré tu carrera.

— Sin embargo, no me gue-
J1o. Ya ves, he triunfado. ..

— By cierto; pero a pesar
de tu exeelente posicién, si-
gues siendo el mismo bohemio
de siempre. Vagando de aqui
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