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var el final de la escena.
—jPa escabeche? — pregunté con sorna,
— No; pa choargue — replicé adusto Gumo
Andrada. Y anadié rdpido en tono muy dis-
tinto:

— Pero, si’el nifio quiere, le podémo prepd-
rar une bayonesa. ..

Tres meses después del encuentro
en la costa, las relaciones amistosag entre los
dos hombres no habian cambiado mucho. En
la vieja choza de Gumo Andrada, perdic@n‘en
un laberinto de riachos y pajonales, vivian
ambos, Bl dueiio de casa agot6 con su huésped
todas las formas usuales en la hospitalidad is-

lena. “Carde-
) nal”’ no agoto,

en cambio, todas
sus mahnas para
pasarlo bien a
—~ costillas del vie-
(> jo. Este era
% quien, casi solo, llevaba el negocio. Aun-
que medio bichoquiando por el reuma,
se las componia con los carpinchos, las
culebras grandes y las aves de plumas
estimables. Con los tigres, no. Ya no
estaba para esos bailes. Si hallaba un
rastro que iba para el este, el seguia
rumbo al oeste. Con los afios, se habia
hecho prudente. Hacia bien. No tenia
para qué arriesgarse. Era hombre de
eseasos compromisos y-de poca familia.
S6lo tenia dos perros criollos y'una ca~
landria guacha.
“Cardenal” no era en-
tusiasta de la ca-
za, ni de la
pesca ni de

cuerear log bi- =
chos.
En cambio, le gustaba sobre-
manera hacer tres cosas: en-
sartar patos gordos, galline-
netas tiernas y carpinchos
nuevos én el asador; cebar-
se mate y efectuar las
ventas o cambios de los
“frutos pecuarios” que
almacenaba el viejo An-
\ drada. Por algunas ra-
zones, éste llegh a pen-
sar que en Buropa
debia haber crisis.
Estaban bajando mu-
cho los preeios de los
cueros y las plumas.
Con todo, no se
preocupaba. En
cierto modo, la com-
pafiia de ese hombre
joven le haecia mas
agradable la exis-
tencia. Algunas ve-
ces, hasta creia que-
rerlo. [Quién sabe
jué fibra recondita vibraba entonces en el al-
ma simplona del viejo isleno! jTal vez se le
removia un poquito el nido seco de alguna es-
peranza muerta, de alguna ilusién que desplu-
m6 la adversidad! 3
“Cardenal” lo venia ahora preocupando se-
riamente con su conducta. Hacia una semana
que no paraba en las casas por las noches, Sa-
1ia solo con el fusil, sin los perros. No era hora
de cazar entre el monte y las ciénagas, la ma-
drugada. ;i En qué hechurias andaria el mozo?

cani-
no hacia el fondo
del abra. Instantes
después se perdia
en la espesurd.

“Cardenal”

Gumo Andrada pudo saberlo bien pronto. -

Una maiiana, ya alto el sol, “Cardenal” dor-
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Los habitantes de esas islas sin Dios sobre el Parand, a pesar de su condicion de

seres al margen de la ley, tienen, sin embargo, su ley y su moral, que son: “Vivir

con libertad y cada cual de lo suyo”. Alrededor de esto gira el presenie episodio,

cuyo desenlace es una horrible tragedia que hace estremecer de espanio el alma
de las islas.

nia como i bendito. En rededor de su cuello,
como puesto con desgano, lucia un pafiuelo
celeste con las puntas de abajo atadas en cruz.
Burda era la prienda, pero, en uno de sus rin-
cones, mostraba una inicial bordada en color
verde, Gumo no sabia leer , ni nada de letras.
Pero lo que era una inicial y lo que significa-
ba en ‘el pafiuelo de un hombre, si. Cayé en
cuenta de las andanzas nocturnas del mozo. Al
mediodia, cuando éste tomaba el aperitivo
¢riollo habitual de dos docenas de amargos, le
bused conversacion:

— ;Te felicito, m'hijo! Voy viendo que no
sog lerde pal ganwo rabén. Y ... jewdla es
eyal. .. Si nu'es indiscresion.

—j Cudla?. .. Por aura, la de los dlamos —
vespondi6 jactancioso “Cardenal”.

—iLa del “Tuerto Macario”?... Ta bien,
muchucho; te giiclvo a felicitar. jBuena “car-
nada” le guainal _

Varios dias después, Gumo Andrada vié
una mafang, bajo el catre de tientos de “Car-
denal” un fardo de cueros de carpinchos y un
atado de plumas de garza, que no eran “pro-
ducei6én del establecimiento”, Caleulé que su-
marian una docena los primeros y como medio
kilo las segundas. Queds algo intrigado. Cuan-
do el mozo abrié los 0jos. y empezd a despe-
rezarse, le preguntd sin rodeos:

— Che; ide ulius? '

— No; de rigalo — afirmé “Cardenal”, y
continud explicando:

— Yo mi’habia amosecao, Y, pa aguenarme,
eya se le ocurrio el “pre-
sente”. Al “Tuerto” le
cuentard qui Uhan rebao
el rancho., ..

— ;Y es la verdd —
gentencio orave el vie-

jo isleno.

Hurgandose los cuatro pelos de la barbilla
amarillenta e hirsuta, y entresacéndose de
tanto en tanto algin pelo grueso de las tupidas
cejas, Gumo Andrada medit6 seriamente so-
bre las travesurae de “Cardenal”. Que le sa-
case un gorrén al “Tuerto Macario” no le
parecia del todo mial. Pero que, de yapa, le
hiciese hurtar el fruto de su irabajo, se le
ocurria cosa indigna de cristiano y de hombre.

Curuzi-Chali v sus hombres tenian una sola
ley vy una sola moral: “Vivir con libertad v
cada euul de lo suyo.”

“Cardenal”, de puro capricho y sin necesi-
dad, estaba violando abiertamente esa ley.
No podria ir muy lejos por tal camino. Asi lo
inferia al menos el viejo Andrada, no sin cier-
to pesar. En el afio que hacia estaba a su lado,
“Cardenal” le era algo propio. “M’hijo”, lo
nombraba frecuentemente. Por eso, mas va-
liera que hubiese seguido “lerdo pa la fagina y
ligero pal diente, pero honrao”. .. Lo lamen-
taba de veras y presentia algin mal fin.

Esa noche, de tanto calor, Gumo Andrada
daba vueltas y vueltas en el catre, sin poder
vgarrar el suefio. Se hallaba en el patiecito de
tierra apisonada, a la vera de su choza en-
iclenque. \

“Las tres Maria” andaban mas adelante de
la mitad del cielo. Seria la medianoche.

Ladré de pronto el cuzeo y atropell6 en se-

_ puida el perro picazo grande hacia el carrizal

proximo. Los ladridos cesaron en seguida.
GGumo Andrada ealeuld:

— De ser bicho, ni’habrd valido la pena:; de
ser qente, serd algin conocido.

L

En efecto: era “Cardenal”. Su figura in-
confusa, surgié poco después de entre la ma-
leza, perfilindose bajo la claridad lunar. Ca-
minaha despacio, como cansado. A seis 0 siete
metros de la ranchada, se detuvo vacilante ¥
buseé arrimo en el tronco de un timbd, Gumo
Andrada pudo verle el rostro; estaba infensa-
mente palido. Los brazos del mozo pendian
flaccidos y desganados.

El viejo salté del catre v se le acercd soli-

cito.

—iAnde, muchacho?. .. ;Bala o chuzazo?
— preguntdle sucesivamente.

— Balines; aqui, en ¢l mulo — respondid
con voz desfallecida “Cardenal”.

— Pero, iy quién?... :

— Maeario, ;quién mas? Nos sorprendio al
salir e'la tsleta. ..

—:Y eya?

— jAya quedo!

—i Escondida?

— No; finada, asigin calculo...

Apoyando sobre los hombros del viejo Gu.
mo el brazo del lado contrario al de la herida,
que empapaba en sangre tibia su bombacha
rotosa, “Cardenal” se encaming hasta el ran-
cho. Se dej6 caer, entre quejidos ahogados,
sobre su catre de tientos.

Gumo Andrada ide6 en seguida faciles y
eficaces recursos rudimentarios de medicina
criolla. Mientras la pava pardusea hervia so-
bre un fuego hecho eomo por encanto, bused y
hallé en un recoveco del alero la bolsita de
buche de garza que servia de envase a la po-
mada chralotodo entre la gente criolla: la
grasa de iguana. Mezceld con una porecion de
esta otra de ajo masacrado, haciéndola pasar
luego, para cernirla, a través de un pedazo de
tela que arrancé de Ia tinica camisa limpia gue
colgaba de uno de los horcones de la choza.

En seguida descubrié y revisé, alumbran-
do de cerca con el candil a aceite de peseadn,
la herida del mozo. Comprbbd que ella erva
menos grave de lo que habia supaesto. El
confite carpinchero con que habia obsequiado
Macario al seductor de -sn companera, habia
refilado el muslo de “Cardenal” produciéndo’e
una herida a flor de piel y ecarne, es deeir, de
escasa profundidad. Con galmuera bien fuer-
te y caliente, el viejo practied la primera cura.
Desalojada la sangre gue se habia aslomera-
do, resecindose en forno de la herida, ésta
aparecio a la vista de Gumo Andrada ecmo
dos labios entreabiertos. Extendio sobre ellos
y dentro de un circulo a sa alrededor, la po-
mada que antes habia manipulado. Luego
fragmento la camisa para hacer vendas y en-
volver la pierna del mozo.

— Y estd eurao, m'hijo — exelamé, cnde-
rezandose satisfecho. .

— Agradezeo, viejo — respondié el herido.

Con el calor reinante, 1la herida de “Carde-
nal” no curd tan pronto como habia sunnesto
v deseado su enfermero. Por el contrario, a
los dos dias se habia inflamado en forma
alarmante, y Gumo Andrada tuvo gue menu-
dear los fomentos salcbres para evitar la in-
feccion. Cedid ésta al fin y empezd la mejoria.
El mozo vivia en el catre o sentado junto al
fogon, mateando interminablemente.

Una noche, serena, estrellada y de luna
llena, estaban juntando sueiio el <mozo y el
viejo, sentados sobre troncos de laurel en el
patiecito. Junto a ellos dormitaban los perros,
De pronto, el cuzeo overo irguié la cabeza y
pard las orejitas varias veces, hasta dejarlas
en derechura al poniente. Escuchaba. Gumo

{Continiz en la pégina 57)
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