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Un cuento de

PANTELEIMON ROMANOFF

N joven con gorro de estudiante acer-
cbse riendo al tren y miré en el vagon
de segunda clase; acompaifidbale una
sefiorita ataviada con un paiiuelo rojo.

El vagbn estaba vacio, salvo la tarima alta
en la que se veia un pasajero, con uniforme
militar, de unos treinta anos, que estaba le-
vendo recostado, con la cabeza apoyada en

" una manao,

—  Admirable! — dijo el estudiante, intro-
duciéndose en el vagén conel equipaje.

— En verdad, un éxito inesperado — pro-
nunci6 la sefiorita, siguiéndole. s

En su semblante dibujibase una animada
sonrisa que no la abandonaba, mientras Ins-
peccionaba el compartimiento. S6lo al notar
la presencia del tercero, que la miraba de so0s8-
layo, la sonrisa se desvanecié por un instan-
to de su rostro. Blla quedd perpleja, €omo
suele guceder con las mujeres que van acom-
pafiadas al penetrar en algin lugar donde se
topan con otro hombre. Mas pronto se repuso,
v de nuevo soné su vocecilla jubilosa.

— Disponga usted lo que quiera, pero yo
voy a comer algo — dijo el estudiante. — He
hecho treinta leguas a caballo y siento un
hambre atroz.

— Y yo voy a observarlo.

— Digame: ;sigue usted insistiendo en

- peultar su nombre?

;Y para qué quiere saberlo? — replicé
sonriente 1a muchacha. — Puede pasar sin sSa-
berlo. | ' |

Proyect6 la mirada hacia arriba y de nue-
vo pudo ver dos 0jos que, habiéndose fijado
por un segundo en ella, hundiéronse rapida-
mente en el libro.

— {Qué persona desagradable! — pensé la
sefiorita. Estaba irritada por su postura re-
pulsiva y por su mirada impertinente. Ella
dificultaba explicar qué es lo que habia de en-
fadoso en la mirada del militar; no obstante,
se sentia incomoda y cohibida. No era, seglin
olla, una mirada humana, no: era una de esas

miradas especificamente masculinas que la

ultrajaba profundamente... .

Y sospechaba lo admirable que hublera sido
si hubiese podide lograr ir sola con su acom-
pafiante. Este era un hombre bien distinto:
sencillo, noble, cuyo trato y comportamiento
debian de ser, evidentemente, los de un her-
mano, de un companero. 3

Aungue acababa de trabar con él conoci-
miento ahi mismo, en la estacion, mientras
aguardaba el tren, dificilmente podria ima-
ginar que le amenazara algiin peligro de su
parte, aunque tuviera que quedarse en el va-
g6n en su sola compaiia.

Era un muchacho de tez blanca, cabellos
de color de lino, ensortijados, con una radian-
te sonrisa que delataba su alma en “todo su
candor. Llevaba el cuello envuelto en una
oruesa bufanda.

Desde el primer momento sintiéronse li-
gados simple y amistosamente, como si se
conocieran desde la infancia, como si se hu-
hieran eriado juntos. Lo que mas la conmovia
v subyugaba en él era ese trato de companero
v su mirada: ésta carecia de aguello que fuer-
za a la mujer a bajar los ojos y experimentar
una sensacion de torpeza, desagrado e inmoti-

vada vergiienza.
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— A mi me llaman Micka —
dijo el estudiante, mientras desen-
volvia un paguete con viandas.

— ;Y qué hay con eso?! — pre-
guntd la muchacha, levantando las
cejas, dispuesta ya a lanzar una

@ g~ carcajada, puesto que reinaba tal

, ambiente de jocosidad, tan fre-
- cuerite entre log jovenes, que por
cualquier futesa estallaba la risa.

— Lo que hay con eso — contes-
to el estudiante, mientras arranca-
ba un trozo de alén — aun no lo
he pensado.

Ambos se rieron a sus anchas.
# Luego, cada uno con un trozo de
pallina en la mano eomia, balanceando los pies
v haciendo sefias y morisquetas en direceion
del tio taciturno y enigmatico que seguia 1m-
pertérrito en su postura,

Cuando el tren paraba en lag estaciones,
los dos bajaban y paseaban por el andén. Ca-
da vez que volvian al vagén, ella topaba con
la mirada del militar: era evidente que aguar-
daba su retorno. Miraba para arriba maqgui-
nalmente y se enfadaba
consigo misma. Su mirada
obedecia al tnico objeto de
poder cazar un momento
oportuno, cuando €l se su-
miera en la lectura, y ob-
servar ese rostro imperti-
nente. Pero siempre se en-
contraba con su mirada ¥
bajaba los o0jos. Experi-
mentaba un irritante y obs-
tinado deseo de mirar, de-
Se0 que a veces excita una
persona o cosa desagrada-
ble. La ponia fuera de si el

mirara tan sélo a ella, co-
mo si para él tuviera muy
poca importancia la presen-
cia de su acompahante.

Sentiase engrillada a
causa de la muda presen-
cia del militar, porque él
oia todo lo que ella decia,
y ella reflexionaba sobre lo
repelentes que son los hom-
bres de esa calana: mere-
cen tan s6lo desprecio como
animales inmundos. Al mis-
mo tiempo, sentia cerca de
ella al otro hombre, y ni por
un instante la cohibia su
presencia; ella iria con éste
al fin del mundo como eon
un buen camarada, por mas
que era la primera vez que
lo veia.

. Invadio6la, de subito, una
ola de {fraternal ternura
hacia el gentil muchacho.

— Vamonos al pasillo —
dijo la joven.

— Al instante; voy a retirar los
restos. — Y comenzo a empaquetar
lo que quedaba de la merienda.

La muchacha 8e paré en la puerta
v con jubilo malevolente pensaba en qu:
ahora ya no la perseguiria con su insis-
tente mirada el odioso sujeto.

Salieron al pasillo,

— Es usted una persona magnifica — susu-
rré la joven cuando se acercaron a la ventana,

— ;Quién se lo dijo? — interrog6 sonrien-

te el estudiante.
— No; en serio — pronunci6 la sefiorita
con voz acariciadora. — Istaba pensando en

lo que la mujer mas quiere en el hombre y
cual es el gque merece ser respetado. amndo
por ella — anadid, con un leve sonrojo en las
mejillas. — Solo 1o merece aquel que atisha
en la mujer a una persona, a un igual, y no
el que dé muestras en su mirada, repugnante

y atrevida, de ser un... hombre.

__ Lo que es yo, siento en toda mujer aleo
semejante; pero. .. nada sensato y provecho-
so resulta de esto.

—_ Ts porque el destino le enfrenta a usted
con gallinas y no con mujeres: evidentemen-
te, no son capaces de aquilatar el contenido
v las particularidades del hombre. Hoy dia ya
no se imponen 2 la mujer el garbo, los bigotes
marciales o el perfil aguilefio. Todo eso es,
por lo general, irritante y repulsivo.

Por el pasilio aparecid el guardatrén acom-
pafiado de un hombre que llevaba bajo el bra-
z0 una gruesa cartera de cuero.

— Ciudadano — dirigitse el gnarda al es-

tudiante y a la sefiorita, — ;son ustedes los
otros ocupantes del vagén?

__. 81, nosotros — dijeron los dos timida-
mente.

= Hagan el bien de desocuparlo y pasar al
vagon comun; éste nos es preciso para asun-
tos de orden especial.

Los jovenes cruzaron sus miradas.

— ;Lo unico que faltaba!l... Ahi tiene us-
ted la comodidad ... [Hso es!

L

— Y bien, Jgue-
rra © armisticio?
— inquirio ironico. — No se
mueva; no la focare.

=

~ __i(Ciudadano!... No me obligue usted a

_ repefir. . .

El estudiante, irresoluto, pesado y torpe,
comenzé a retirar su equipaje. El guarda se
qcercd a la puerta del vagon.

— 1 Qué? — oyose una voz firme y tran-
quila. — Retirense en seguida. Y si siguen
insistiendo, ya les plantearé *“asuntos”,

— Ciudadano. ., — intenté el guarda,
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