__ MUNDO ARGENTINO

LOS CAZADORES DE IDEAS

Todavia existen, en el coraz6n mismo
de las ciudades modernas, individuos
que viven de la caza y de la pesca, pero
no de la caza de aves y de la pesca de
peces, sino de la caza y de la pesca de
ideas: son los escritores.

Es un sport divertido, que tiene su
técnica interesante y compleja. Las
ideas vuelan como las aves, y el éxito
del escritor consiste en la punteria. Las
ideas nadan, no en los rios y en los
mares, sino en tinta, y el éxito del es-
critor depende de las condiciones de su
anzuelo, que es la pluma, Hay algo de
hegeliano en todo esto: la idea anterior
al hombre.

Es que las ideas no son propiedad ex-
clusiva de log cerebros; estin afuera y
el cerebro lag absorbe; después, es cla-
ro, viene la asimilacién y la elabora-
eion y el sello individual 6 el nombre
del propietario escrito sobre un lote de
la gran propiedad comin. “Esto es mio,
porqué yo lo tomé primero’—dice el es-
critor H, Kl escritor J se posesiona del
terreno lindero y se instala al lado; em-
plean—H y J—un sitema de cultivo se-
mejante; explotan un suelo de propie-
dades idénticas y marchan de acuerdo,
cosa rara entre vecinos. Pero resulta
que X se ha instalado muy lejos, 4 ve-
ces en las antipodas, y hay alli otro cli-
ma y otra caza y otra pesca. Lse es el
origen de las polémicas.

Pasan los ailios; pasan los siglos. H,
J ¥y X se mueren y surgen los {laman-
tes P, Q vy R, que heredan, compran 6
roban los terremos (ue pertenecieron 4
log extintos, ¥y cazan las mismas aves
¥ Dpescan los mismos peces, porque no
nay otra cosa en sus dominios. Y de-
trds de ellos llegan los criticos parisi-
tos gue nunca han producido nada y gue
tratan, por consiguiente, de destruir la
produceion ajena. Resulta entonces que
P y Q son plagiarios; P porque cazé la
misma liebre que H, y Q porque pesco
el mismo surubl gue J. No se les ocu-
rre, sin embargo, que H no invent6é la
Liebre ni J el surubi. Se explica la cosa
porgue 4 los eriticos rara vez se les
ocurre algo razonable. Hay que discul-
parlos: son criticos!

) Iintiendo gque hay robo solamente

cuando un cazador hace pasar 4 su mo-
rral una perdiz muerta que estaba, un
geguudo antes, en el morral de otro ca-
zador; pero ng cuando uno caza una

perdiz tan parecida 4 la primera como’

puede gerlo un animal & otro de la mis-
ma especie, Fijense bien ustedes y ve-
Tin que las perdices muertas no son
tan parecidas como lo eran cuando es-
taban vivas; la herida mortal no estd
situada en la misma region anatémica
¥y el mecanismo de la muerte es diverso.
Un cazador apunté 4 la cabeza é hirid
la pierna; el otro apunt6é 4 la plerna &
hiri6 la cabeza. Pero los criticos sos-
tendrin, todos de acuerdo, que lag per-
dices muertas son iguales, porgque son
perdices, sin darse cuenta de que, por
ol solo hecho de estar de acuerdo, to-
dos ellos han cazado la misma perdiz,
con la circunstancia agravante e gque
han apuntado al corazén y han herido
la rabadilla.

Suele suceder que un cazador, des-
pués de matar hasta el cansancio los
mismos animales gue han muerto sus
antepasados mas remotos, vea, apunte
y mate una “rara avis" desconocida,
muchas veces, hasta para los naturalis-
tas. Hse cazador serd, durante un breve
instante de su vida, un cazador origi
nal, dando 4 esta palabra el significado
que le dan los criticos que hablan siem-
pre por boca de ganso. Pasa lo mismo
con el escritor; entre una serie de ideas
repetidas suele lanzar un chispazo ver-
daderamente personal que se convertird
muy pronto en lugar comin; jpero qué
raro es esto!

Tiene que ser forzosamente muy ra-
ro, porque psaber escribir es saber ob-
gervar y casi me atreveria 4 decir que
eg saber leer.

La originalidad consiste en el modo
de apuntar, en el calibre de la bala y en
el sitio de la herida. Después se pre-
genta la pieza al sefior Piblico, “;La he
muerto yo 6 no la he muerto yo?—se
le pregunta. 8i el sefior Piiblico contes-
ta: “La ha muerto usted”, ya el caza-
dor tiene derecho de decir tranquilamen-
te: “Bueno, pues; la pieza me pertene-
ce, sefiora Critica’. Pero la sefiora COri-
tica es mujer y no se calla tan facil-
mente, ..

De nuestras lecturag uns parte queda—
una parte minima, desgraciadamente—y
otra parte se va. La que gueda, es una
cosa "‘nuestra”, la que se va, es ‘“‘ajena’;
todo aquel que repita una cosa “nues-

tra”, es plagiario; todo aguel que repita
una cosa “ajena”, es original. Tal es la
base de nuestro juleio eritico,

¥ después, los demés hombres: las
conversaciones; las ideas ajenas caza-
das al wvuelo; yoleadas sobre el papel
y cobradas en la imprenta. Fl seecreto
de escribir bien, como el de pintar bien,
consiste en la atencién especial. Un pro-
fesional de la pluma se lo pasa buscan-
do en todo lo que se conversa 4 su al-
rededor tema de articulo 6 de libro
(icudntos autores'ignoradog y colabora-
dores ad honérem!), asi como un pin-
tor no deja pasar por su lado una ecara
6 un paisaje sin estudiar las lineas ¥
log tonos. El comerciante caleula 1la
cantidad de lefia que podrd rendir
una plantacion de 4lamos; el pin-
tor piensa como hard en su paleta ese
delicado tono azul que se ve en el flti-
mo plano de la misma plantaei6n; por
es0 el pintor es capaz de hacer cuadros
superiores 4 los que hace el comercian-
te, y estd expuesto, mAs que el comer-
ciante, & morir de inanicion,

Asf aprendemos; por lo gque nos en-
sefian, por lo que leemos y por lo que
Vemos, 4 manejar el arma. Intonces ha
llegado el momento de tomar el tren ¥y
de salir en busca de caza. Generalmen-
te, no hay que tomar el trén porque la
caza viene 4 nosotros. Hs el hombreci-
to petizo y colorado gue corre detris
del sombrero que le arrebata el viento;
es el pergonaje solemne y ultrac6mico
que pretende en vano suplir con adema-
nes y con gestos 8u conmovedaorsa popre-
za de espiritu; es el discurso explosivo
del diputado que todo el mundo comen-
ta seriamente y que 4 nadie se le ha
ocurrido fomar por el lado humoristico,
unico lado por el que puede tomarse;
€8 una escena en una esquina; una reu-
ni6n de ocultistas 6 una farsa electoral,
cualquier cosa. Kntonces se apunta; ge
hace fuego, y ge recogen las piezas
muertas. “zLas he muerto?” ¥ el sefior
Publico falla con el criterio de 1o “nues-
fro” y de lo “ajeno”.

Pero hay que tener en cuenta fque
“aprender” no quiere decir aprender A
escribir. Nadie, hombre 6 libro, puede
enseilar 4 escribir; se trata de un arte
que cada uno aprende por si mismo, y
para el que se requieren condiciones pro-
pias especiales.

Las condiciones especiales son las de
observador y artista; el golpe de vis-
ta para descubrir lo fundamental y do-
minante en el complejo, para aprove-
char en dos lineas un conjunto ¥ un te-

. ma melodico en cuatro notas. ‘Se reci-

be infinidad de impresiones en un se-
gundo; los ojos, los ofdog, los dedos ¥
las narices, ven, oyen, tocan y huelen
continuamente. jCon qué nos queda-
mos? ;Con todo? No es posible. Hay
que elegir una parte, y en esa eleccion
esla el secrelo. ;Ensefian, acaso, “EI
arte de escribir bien" y “Il arte de la
formacion del estilo”, qué es lo gue de-
vemos elgir? ;Lo ensefian log profeso-
res de literatura? No lo enseiia nadie.

Un hombre que no sea un “visual” ja-
mas podrd sugestionar con una escena
que describa; el gue no tenga el sen
timiento del color jamds podrd pintar-
nos un paisaje con la pluma; el que no
sepa leer en el alma de los hombres, ja-
mas nos presentard un retrato psicols-
gico completo, el que no tenga la intui-
cion de la armonia jaméis conseguird en
sus obras la correlacién de las partes
¥y la unidad del conjunto, aunque todos
eslos hombres lean todos los libros que
8e ha escrito sobre literatura liddctica,
asistan 4 todas las conferencias y lle-
nen de admiracién 4 los superticiales
con sus frases correctas y académicas.

No hay cosa méas desesperante ¥y mas
estéril que buscar un articulo sobre el
papel. Bs exactamente lo mismo que
busear un cuadro sobre la tela. Bl ar-
ticulo y el cuadro deben preceder al acto
material de escribir 6 de pintar 6 de
exteriorizar, graciag al conocimiento de
la téenica, lo que primero estaba afue-
ra y después bien adentro, La obra, pa-
sada la percepcion directa, generadora,
ha sido combinada, completada y termi-
nada, con log pies sobre la chimenea ¥
el cigarro en la boea, 6 caminando por
la calle, 6 en el baifio, 6 en la sala de
espera de un consultorio médico. El ar-
tista vuelve & su domicilio con el pre-
ducto de la caza y de la pesca; s6lo le
falta colocar del mejor modo posible
las piezas sobre un palo y sallr 4 ven
derlas; s6lo le falla no encontrar com-
bradores y morirse de hambre, como
pasa con tanta frecuencia en nuestra
Uerra.
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ENTRE MARIDO Y MUJER

—Lo siento en el alma, pero este mes
no me sobra nada para comprarte el
sombrero.

—PPues si me lo compraras ahorrarias
més que no comprindolo,

—iPor qué?

—rorque si no me lo compras me pon-
dré enferma de rabia, y entre médico v
botica se va un dineral.

INVENTO DE UN MEDICO ESPAROL

El notable especialista oto-laringélogo
doctor Gereda ha obtenido recientemen-
te en Paris un éxito que hace honor 4
los méritos, de la clase médica espafiola.

Al hacer aplicaciones del “606”, obser-
v0 el referido doctor las grandes difi-
cultades gue se ofrecen para su buen re-
sultado, é ide6 un aparato muy practico
6 ingenloso para las inyeceiones intro-
venosas, con el cual se evitan inconve-
nientes y peligros.

Iin Paris, y en el Instituto Dermatold-
glco del profesor Balzer, hizo las pri-
meras pruebas de su invento, con feliz
resultado, y después en los hospitales de
Saint-Louis y Cochar, recibiendo enhora-
buenas de las eminencias cientificas que
Presenciaron los ensayos. I£1 doctor Bal-
Zer presentd el aparato 4 la Sociedad
de Dermatolegia Irancesa, y la Acade-
mia, en sesién de primero de este mes,
reconocié en opinion undinime de sus in-
dividuos que el aparato del doctor Gere-
da ofrecia condiciones superiores & los
anteriormente fabricados.

Bl doctor Gereda ha recibido ofertas
de varias casas constructoras de Europa
y muchas felicifaciones de los médicos,
i las que unimog la nuestra muy entu-
piasta,

DIALOGO INFANTIL
—DMi padre es médico. Y el tuyo, jqué
hace?

—Lo que le manda mi mam4.
COLON NO DESCUBRIO EL NUEVO
MUNDO

Tal es el tema de la investigacion his-

torica que meaba de publicar en Kspafa
don Fernando de Antén del Olmet, mar-

qués de Dosfuentes. El docto cronista
de Huelva demuestra—segiin su aserto
—que el verdadero descubridor de Amé-
rica fué el piloto onubense Alonso Sin-
chez. Cristébal de Col6n, como debe ser
escrito su apellido, natural de Ponteve-
dra, hijo de padre gallego y de madre ga-
llega de origen israelita, era cartégrafo
en la Isla de la Madera cuando Alonso
Sanchez de Huelva llegd & ella de regre-
80 de su descubrimiento de la Isla de
Haiti. Cémo y de qué manera llegé Col6n
fi apoderarse del secreto del piloto de
Huelva es el asunto de la monografia de
que se trata, que estd llamada, por lo
transcendental de su asunto y lo gensa-
cional de su originalidad, 4 promover
apasionadas discusiones en las esferas
de la ciencia mundial,

Un peri6dico médico dice que la cos-
tumbpre de romper el hilo con los dientes,
tan comin en las costureras, es causa
de muchas enfermedades de la garganta
y de envenenamientos de la sangre.

Una de las principales fabricas de he-
funes de Inglaterra vende anualmente
trescientog millones de cajas.

Algunos hombres de ciencia creen que
antes de un siglo no habrd ninguna en-
fermedad incurable.

DENTRO DE POCO...

—iLa muecama 6 la vida! ;Pronto!
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