Era una noche como ésta

—Noche linda, — dijo uno de los que
formaba el grupo. — Para baile 6 velo-
rio — agregd otro: y siguieron por un

momento los cuchicheos en que cada
cual di6 su opinién picaresca y satirica,

Cuando reiné el silencio y el mate si-
gui6 circulando: — “Era una.noche co-
mo ésta’” — dijo una voz que no se ha-
bia oido afin. Todos los rostros se vol-
vieron hacia un hombre de ojos viva-
ces y blanca barba que apartado del
grupo permanecia con los labios en la
“hombilla” ¥ la vista fija en las esire
llas.

—;Bh? — dijo el gauchito Juan, el
més joven del corro, mientras agrega-
ba agua 4 la pava que “chillaba” en las
brasas: — :;Qué es eso, viejo? algin
cuentito, no?

Todos prestaban atencién; nuestro
hombre levanté sus ojillos traviesos ¥
los pased por el grupo como interrogan-
do si deseaban escucharlo.

—;Cuente, cuente, viejo!
i coro varias voces.

—Era una noche como ésta, cuando
don Pablo, el duefio de la estancia que
es hoy de Giménez, entré 4 su casa po-
co después de las nueve, Los perros de
la estancia salieron 4 ‘‘torearle” y 4 no
ser por su traje color azul que vestia
siempre y que conocia la paisanada de
dos leguas 4 la redonda, la misma gen-
te de la casa le hubiera creido un duen-
de 6 espiritu malo, tal era su estado
de finimo, tal su andar torpe ¥ vacilante.
tal el color amarillo ¥y seco de su rostro
enflaquecido ¥y enfermizo.

Cunando llegé al comedor, dofia Marfa
¥ Margarita levantaron la cabeza é in-
terrogaron con los ojos. Don Pablo no
dijo nada; se sent6, apoyé los codos
en la mesa y con la cara entre las ma-
nos qued6 por largo rato en silencio.
Ningin ruido denotaba la existencia de
seres vivientes en la estancia; sélo se
ofa el monétono rizraz de la aguja al
pasar de uno al otro lado del bastidor,
v de cuando en cuando, lejos, muy lejos,
el relincho de un caballo que en el si-
lencio de la noche se prolongaba agudo
y triste como un Jllamado de auxilio._

El narrador calld6 un momento; tomé
el amargo que el gauchito Juan le alar-
gara; tosi6 secamente, arrim6 su silla
un poco més 4 sus compafieros gilencio-
s08 ¥ prosigui6:

—De repente, como si despertara de
un profundo suefio, levanté don Pablo
la eabeza y dijo terminante:

—Margarita, si no te querés casar con
don Horacio, no te casés.

La chinita se puso blanca, blanca, ¥
sus 0jos, que eran mis grandes que los
de la mismfisima virgen Marfa de la ca-
pilla, se pusieron més grandes todavia,
pero tan tristes, tan tristes que parecia
que toditas las estrellas se habfan apa-
gado en la oscura noche de esos. peda-
zos de cielo. Se estaba quietecita, quie-
tecita, ¥ miraba miedosa 4 su padre. —
iNo se engafiaba? ;Habfa ofdo bien?
Oh, jcémo sentia latir su corazén!
Cuantas ideas se agolpaban 4 su fren-
te... Y pensé luego en ese don Horacio
que su padre habfa nombrado; en ese
don Horacio que tanto la querfa y 4
quien ella tanto odiaba...

La voz del viejo era trémula y apaga-
da. Pas6 la mano por la frente sudorosa
y siguid.

—Margarita querfa 4 otro; Margarita
querfa 4 Juan José, un muchacho que
se habfa eriado con ella y que le corres-
pondfa en su querer. — jAh!, dijo el
hombre estertoreamente, Don Horacio
habfa jurado vengarse de la indiferencia
de la muchacha para con él. — Sabran,
8f, quien soy, dijo, cuando una noche, en
que el gauchaje dormfa, vié allf, junto
4 aquel sauce, 4 la parejita linda contar-
se sus amores. — Y el viejo sefialé un
4arbol que, junto al rio que culebreaba
abajo, se levantaba lloroso.

Todos los rostros se volvieron al sitio
designado; el circulo se hizo mis estre-
cho: el mate descansaba hacfa rato.

—A ver, Juan — dijo uno, — si alar-
gis otro amargo. — Juan ceb6 de nue-
vo el mate, que volvié 4 circular para
endulzar la amargura del cuento,..

—Don Horacio crey6, que si querfa &
aquella china, tenfa que hacerla suya,
por la razén 6 por la fuerza, y no aten-
diendo m#s que & su querer, proyectd
un plan de venganza, triste, muy triste
para la hija de dofia Marfa.

Los negocios de don Pablo no podian
ir peor. El ganado dfa 4 dia raleaba
mas y més; la cosecha ese afio se habia
perdido casi y para colmo de desgracias
debfa el pobre hombre 4 don Horacio

— dijeron
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varios meses de arrendamiento de los
campos que ocupaba., Pues bien: un dfa
se presenta don Horacio en la estancia
del padre de Margarita ¥y de buenas &
primeras le dijo asi:

—Vea, don Pablo, hace tiempo que vi-
ve usted en mis campos sin darme un
centavo; esto ya es demasiado y yo no
lo permitiré maés.

—Don Pablo se deshizo en excusas
intitiles; por fin, agregd el otro:

—Bueno, mire, si usted no me pueie
pagar no me pague; yo no le digo tam-
poco que lo haga hoy mismo: pero le
voy 4 proponer un trato. Si demkro de
tres dias usted no cumple con lo que
me adeunda, su Margarita es mia; de es-
te modo queda usted duefio de la estan-
cia sin desembolsar un centavo.

{Cudl no fué la sorpresa de don Pablo
que, radiante de alegrfa, di6 la para €l
feliz nueva 4 su hija, al ver que esta,
deshecha en llanto, pidi6é de rodillas que
no le hablara jamés de “eso”!

Margarita habia dicho esto en el pri-
mer momento, pero la noche 4 que me
refiero — continué el gaucho fatigosa-
mente—en que se cumplia el plazo fijado
por el loco enamorado, & fuerza de 8-
plicas y ruegos dofia Maria habia arran-
cado 4 su hija la promesa de casarse col
el hombre que ofrecia 4 cambio de su
amor la felicidad de sus padres.

Se oy6 el ladrido de un perro; alguien
tosi6 ligeramente; otro encendié un ci-
garro de chala...

—;Qué habia pasado, pues? Don Pa-
blo idolatraba a su hija y faltando minu-
tos para el término del plazo habia re-
suelto pasar 4 servir 4 aquel de quien
tanto tiempo habia sido patrén.

Margarita, en los momentos transcu-
rridos desde que su padre la hablara,
se habfa ido con la imaginacién alla, dos
afios atrds, cuando Juan José estaba a
su lado y le decia 4 todas horas que la
querfa; y recordd aquella tarde cuando
4 la horita de la oraci6n, alli junto al
sauce, el guapo gauchito le dijo gque te-
nfa que irse porque le parecia que dofia
Maria andaba maliciando algo: Y la
criollita se puso colorada porque sinti6
de nuevo su boca junto 4 los célidos
labios de su Juan José...

Todos prestaban atencién; no se oia
més que el muy particular ruido del
“amargo” que un gaucho matero “echu-
paba’” atn.

—Margarita — continué el viejo — ca-
y6 en la cuenta de que algo grave pasa-
ba y comprendiendo que la resolucion
de don Pablo se debia al querer que €s-
te le tenia, se levanté y temblando co-
mo tiembla la dltima hoja de la parra
cuando sopla el viento de Otoiio, se
acerc6 4 su padre ¥y como si fuera el
mismisimo Jests, lo besé largo, largo,
v le dijo:

—“Papaito; mafiana 4 estas horas don
Horacio serd su hijo”.

—iC6mo! — dijo é1 — pero vos, Mar-
garita, vos lo querés?

Y ella, mintiendo pladosamente, con-
testé simplemente:

{81, papaito, lo quiero mucho.

L.a noche tenia olor de retamas Y
juncos.

“Fra tarde ya ¥..., era una noche
como ésta. Margarita baj6é de su cunarto
al jardin que ella misma cuidaba, 4 res-

pirar un poco de aire puro ¥ per-
fumado. ..

De repente sinti6 tras ella una voz
que: — “iMarga! “Marga!, decia. ..

iAh! ;C6mo latia su corazoncito! Vol-
vi6 loca la cabeza y vié alll 4 dos pasos
de ella 4 Juan José, el gauchito lindo, &
quien dos afios antes jurara fidelidad,
alli nomds junto al sauce llorén.

—;Juan José! — dijo con alegrfa:
pero luego, blanca, blanca, retrocedid.

—;Qué tenés? — le replicé él. —
jPor qué te vas? ;Tenés acaso miedo
de mi? — Y la cubria de besos y cari-
cias.

Al ver tanto querer, la chinita contd6,
con ligrimas en los ojos, todo, todito
lo que habfa pasado... Crefan que esta-
ban solos, pero alguien que habfa edcu-
chado la conversacién de Margarita con
don Pablo, los miraba y oia hacfa rato,
— El viejo lanz6 al aire un suspiro que
fué 4 confundirse con la esencia de las
margaritas y continué: — “Era éste don
Horacio".

1alle; mir6 las estrellas, el rfo luego,
después el sauce, el campo, la noche
toda.

—Juan José escuch6 todo sin pesta-
fiear siguiera, pero cunando su “Marga"
acab6, bruscamente la tom6 de la cin-
tura vy la llevé, la llev6... é hizo un
evasivo ademéfin con su callosa mano ha-
cia el sauce. — “Corria, corria y no de-
jaba de gritar: ;Es mfa, es mial...

Cuando llegé al sauce llorén, la best
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mil veces y: — el narrador se contuvo,
— sge perdié en el agua gritando siem-
pre: jes mia!,,. Don Horacio estaba
alll ¥ no lo impidié.

Los circulos que en el rio produjeran
al caer murmuraron: jes mia!... los
verdes alfalfares repitieron la triste y
doliente cantinela, ¥y los junquillog y re-
tamas dijeron 4 la brisa zalamera — jes
mial...

El narrador enmudecié... Y todos vie-
ron en aquel gaucho viejo al don Hora-
cio amante del cuento que en el ocaso
de su vida lloraba las tan amargas lé-
grimas del arrepentimiento.

Rein6 por largo rato el silencio; la su-
perstici6n gauchesca se habia posesiona-
do de todos los espiritus... Hl sauce,
miridndose en el espejo del rio, parecia
que murmurara, llorosa y muy dulce-
mente: (Es mia! (Es mfal...

. Cémo un ronquido, cémo un ulti-
mo estertor de agonia, oyose débilmen-
te, gangosamente:

—Era una noche como ésta...

Rosa Lafférri¢re Ferro.
Parand, Septiembre de 1911,

ORGULLO

El orgullo de Luis XIV se extendia 4
log gentiles hombres de su corte,

Viéndose en la precision, cierta vez,
tifa hacerse representar, ante un rey ve-
cino, comisioné para esto & un joven
principe, cuyo valor tenfa méis que pro-
bado.

KEste se presenfé ante el monarca y
le present6 las eredenciales que lo abo-
naban.

Luego de leerlas el potentado mird fija-
mente 4 su interlocutor y no pudo repri-
mir un gesto de desplacer.

—;Hay tan pocos hombres de valor
en Krancia, pregunt6, que vuestro rey

AMBIGUO

vergiienza del mundo.
El deudor. — Seior,
quien és...

se olyida usted

R

tiene que valerse de un comis

lampinio?
—8ire,

contest6 audazmente €l 50.%

jona?

¥

francés, si su majestad hubiera po "
imaginarse, que el tener barba CO“SI:“
un mérito en vuestra opinién, 08 u
ra enviado un chivo en lugar

principe de la sangre!

Ante esta salida los cortesanos 52 e

tremecieron, pero el rey, haciend
no habia oido, cambié de conver
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Apgentes en el Ro-
sario de Santa Fe:
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ALFRED® H. PONS
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ESTE AVISO NO APARECERA MAS

Todo lector de « Mundo Argentino» que desea afeitarse solo debe comprar ahord
al precio reducido el aparato marca «<LUNA»,

COMODO
PRACTICO
ELEGANT?
SOLIDO
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Siempre pist?

el uso.

Aparato «Luna» plateado extra, completo con 24 filos, en estuche de cuero fino :
Precio especial: $ 8.00 durante 7 dias, presentando este aviso
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