COMODO precipitadamente en el auto-
moévil la maleta que contenia su exi-
g0 equipaje y el estuche con su vio-
lin, ayudé a subir a Magdalena, ¥

ordeno al chauffeur:

— i Al embarcadero! ;

i Habia ansiado tanto este momento! Sin
embargo, advirtié con asombro gue el a{lhela-
o instante de su partida — o de su huida —
no le henchia el alma de ese sentimiento de
liberacién y de jibilo que esperaba. Su espl-
ritu era un caos tenebroso de mutiladas ima-
genes, de insufribles recuerdos, de quimericas
intenciones. ; No queria pensar ni :“!-Eﬂtlll‘! Una
angustia vivisima afloré a su conciencia desde
lo més profundo de su ser. Sin saber que
cecia, como un escape subito de su 1ncons-
ciente, murmurd: “jDios miol... (D10s miol...
E-toy perdido...” :

Jor el empanado cristal de la ventanilla
miraba sin ver el agitado y pintoresco espec-
iaculo de las calles portefias. Pero una especie
de naredtico psiquico lo habia hecho dormir
con log ojos abiertos. .

Al eruzar la tipica esquina de Corrientes
v Suipacha, desperté de pronto. Sintié un
miedo desconocido, él, que habia experimen-
tado todas las especie del miedo. ;Podia aban-
conar todo esto que era su vida sin emocion

nineuna? ;Podia ver por ultima vez, Sin de-

rramar una ldgrima, esta calle mégica en
cuvos cafés tanto habia sonado?

“r deliciosos recuerdos de cuando “él podia
amar” invadieron en tumulto su espiritu: la
eraciosa “baterista” andaluza de aquel bar;
la apasionada pianista italiana de aquel cafe;
la cdlida sopranoc ligera, mas ligera de cascos
cue de voz: la rara bailarina marsellesa de
aquel dancing, que se expresaba en frases de
tanvos, rimadas con gestos e 1mprecaciones
de apache. SR s,

Magda, a su lado, mas palida-que nunca,
le miraba en silencio. ;Temia, acaso, oir pala-
bras irreparables, algo que, sin embargo, era
necesario decir? :

] automévil rodaba por la pendiente que
termina en la recova del antiguo Paseo de
Julio. Magda y Florencio callaban. jEs que
aquellas dos almas, en trance de separarse
para siempre, no tenian nada que decirse?

Con un débil temblor en la voz — que no
Negaha a ser sollozo, — Magda dijo:
Todavia estds a fiempo, Florenclo. ..
No te vayas... : =8

1l mtsico miré a Magda, aténito. Percibio
claramente que él no entendia a aquella mu-
jer. Ahora no podria decir si la habia amado
alouna vez. Con cierfo asotérico terror, la
centia adherida a su vida, como algo sin re-
medio, fatal. Por fin, reprimiéndose, con-
testo: _ _

— Imposible, Magda. Bien sabes que he fir-
mado el contrato y me han anticipado mil
pesos. Desde Paris. ..

— Ya sé que no volveras... Te vas para
no verme, .. Ya no puedes soportarme. . .

Y dos ldgrimas rodaron por sus mejillas.
Fra la primera vez que veia lagrimas en los
oios de Magda desde que “él” murié, Lsto
lo contuvo; no pudo gritarle toda la verdad.
Que se iba para no volver jamas. Que ya no
podia sentirla a su lado... [Que estaba en-
formo de sufrirla! Que le producia un supers-
ticiozo miedo, adquirido a fuerza de infortu-
nios; que ella habia sumido su vida en la
atmésfera envenenada de un maleficio sin
belleza, que transformaba sus mas hermosos
suefios en delirios estupidos y sus mas puros
gentimientos en inconscientes monstruos.

Pero Maeda hizo aullar esos desesperados
pensamientos, encadenados como PErros ra-

Ibero-Amerikanisches
Institut

PreuBischer Kulturbesitz

biogos al silencio de su amante.

— Si “é]” wviviera, no te irias... jEl nos
gepara! {El te me arrebata para siempre!
i Desde que murié el Kuki, vos me odias!. ..

— Kuki! ;No lo nombres, Magda, te lo
suplico!. ..

Apretd los dientes, conteniendo a duras
penas los sollozos y el llanto. La imagen jubi-
losa, luminosa, de su desventurado hijo, con
su boguita llena de risa, fresca y roja como
un capullo de amapola, llené de pronto su
abotargada fantasia. En tropel delirante, ver-
tiginoso, desfilaron por la pantalla chinesca
de su alma multitudes de recuerdos ya g0%Z0-
sos, ya tristes, ya insignificantes, que consti-
tufan casi la brevisima historia de Kuki.
Un estridente rechinar de frenos ahuyen-
t6 a Kuki de su fantasia, con los bra-
citos en alto, agitando sus rosadas
manecitas, y las vivas, las prodi-
giosas pupilas de oro viejo fan-
tasticamente dilatadas y despi-
diendo raras fulgencias. Esa
era su ultima imagen viva.
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hubiera pasa-
do la noche in-
somne, Soplaba del
Sur un viento rio y
cortante; todo lo en-
volvian las sucias nebli-
nas que se elevan de las
cenagosas aguas de lag dar-
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Florencio solo tenia sensibili-
dad para su dolor. Ni en sus mira-
das habia perspectiva ni en sus oidos
acuistica. No existian para él mastiles ni
chimeneas humeantes; m el ajetreo in-
cesante de lanchas y remolecadores bajo
las altas moles de los transatlanticos; ni los
gritos y llamados de marineros y cargadores;
ni ese ecaracteristico bullicio y rumoreo de
gentes que precede a la salida de las naves
ultramarinas.

Una idea obsesiva, transformada en ruido,
comenzd a atormentar su cerebro con persis-
tencia v uniformidad desesperantes. El esecape
de vapor de la miquina de una gria soplaba
a un compés de dos por dos estas silabas obse-
sionantes: Ku-ki-ku-ki-ku-ki.

Ya estaba a punto de largar amarras el
“Cap Cervantes”, Por la planchada del buque
descendia la multitud de familiares y amigos
que habian ido a despedir a los viajeros, Sobre
cubierta estaban ya todos los compafieros de
orquesta de Florencio, que al verlo aparecer
le gritaron que se diese prisa en subir, 81 no
queria quedarse-en tierra. jQué alegres, qué
ilusionados iban todos! Es que todos realiza-
ban en ese momento el mas vehemente ensueno

de su vida: ir a Paris, pre-
sentarse ante el exqui-
sito publico de la
Ciudad Luz, de la
capital del mun-
do civilizado,
donde el que
triunfa
conguis-
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una vez y t&
para slempre b
la gloria y la I

fortuna. Sdlo
para Florencio no
significaban yva nada
ni Paris ni el mundo
civilizado, ni1 la gloria ni

la fortuna. En ese instante
supremo de la partida perci-
bia obstinadamente que no rea-
lizaria lo tinico que tanto él anhe-
laba: la paz de su alma, su libera-
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