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IFICIL era que existiera alguien en
la extensa campafia del Divisadero
al Tuya que no conociera al viejo

. Pavén, “Pavoncito”, como se le lla-

maba carifiosa y compasivamente. -

Era un viejito enclenque, de barba naza-
rena rala y mal cuidada; envuelto siempre
en hilachas, sin saco y cubierto con algo que
en tiempos pretéritos fuera poncho matra o
puyo.

‘Siempre andaba dando diente con diente
¥y, tiritando como acosado por el frio, aunque
reinara temperatura relativamente templada.

Su tono de voz corria parejas con lo esmi-
rriado de su persona por lo lamentoso y pla-
nidero,

Penetraba en los boliches del pueblo o la
campana, y por casualidad, indudablemen-
te, 1o hacia casi siempre cuando habia aden-
tro buen golpe de gente. Parabase en la
puerta, misérrimo, canijo, con el sombrero
en la mano y exclamaba humildoso entre
dos tiritones:

— jBuenos dias les dé Dios, sefores!

¢Quién, al verlo tan anciano, desvalido y

- friolento no le regalaba unas “chirolitas”,

le obsequiaba un atado de cigarrillos negros
o le pagaba una “canita”?

Llegaba a las estancias y puestos sobre
hoca de noche; siempre con frio, empeque-
fieciéndose siempre. -

Cabalgaba un matungo ruin y desmedrado
¥ lo ensillaba con un recadito “cantor”, de
puras bolsas y cueros zurcidos y repelados.
Por lo que hace a sogas, estribos y freno,
desempeniaban el oficio de tales algunos
trozos de cordel y lonjas medio peludas,

Se decia que en un tiempo tuvo hacienda
y campo, pero que ros perdié en un pleito
que sostuvo con sus propios parientes, a quie-
nes hizo mas de una jugada serrana. Lo in-
dudable es que ya no mantenia relaciones
con ellog, y aun le negaban todo vinenlo o
relacion.

Personas que se reputaban bien informa-
das decian que era un viejo farsante, per-
dulario y dafiino. Cuando tal oia, su defe‘nsa
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era lacrimosa y calculada para aumentar la
lastima que se le tenfa:

— ¢ Pero ha visto, sefior, qué gente mala,
no?... i Decir eso de mi, sefior, que ya soy vie-
jito y enfermo! ; Qué mal le habré hecho nunca
a nadies? Qué picardia caluniarme asi, ;no,
sefior?

Posefa un rancho viejo, herencia de fa-

‘milia, ubicado al lado mismo de la comisa-

ria del Divisadero. Alli vivia, como el Viejo
Vizeacha, con los pies enterrados en la ce-
niza y rodeado de perros y gatos flacos.

Kl comisario y demads personal policial le
alcanzaban, de cuando en cuando por puro
espiritu caritativo, alguna cebadura de yer-
ba, un pedazo de tumba, un poco de aziicar
o un punado de arroz. jEra tan pobre.el Pa-
voncito!

Cierta noche lluviosa, no lejos del famoso
cafiadon del Sauquito, a un par de leguas
del pueblo, carnearon un novillo en campos
de Guerrero.

Habfan realizado la “carniada’” sobre el
alambrado del camino real al Tuyt, en un
tupido talar. Los restos fueron descubiertos
porque los companeros del novillo sacrifica-
do olfatearon la sangre y se pusieron a mu-
gir planideramente sobre la panza e intesti-
nos, tnico desgperdicio que abandonara el
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— Y era un noviyi-
ta ehiquito, mi sefior
don Comisario, pero
ese desalmaol. ..

aventajado cuatrero, quien, por lo demés,
debi6 ser un chistoso de ley, porque antes
de marcharse con el producto de su correria
nocturna, fabric6 una cruz con dos palitos
¥ la planté sobre lo que dejara.

Denunciado el hecho delictuoso por el
iracundo mavordomo, se puso en movimien-
to la hueste policial decidida a demostrar
sus altas condiciones detectiveseas.

Numerosas “‘comisiones” partieron salpi-
cando barro por las calles y caminos, a detener
a los individuos de notorio mal vivir y reali-
zar prolija requisa en sus domicilios

El sargento, viejo criollo, fué enviado al
lugar del heecho para que tratara de “cortar
rastro”, pero fracasé en ese intento porque
la lluvia habia obliterado toda huella gue
ofreciera probabilidades de éxito. Despe-
chado, molesto y mohino regresaba a la co-
misarfa: habia dado pifia como rastreador
y maldita la gracia que le hacia ver empa-

. fhada su fama de tal,

Antes de entrar, por costumbre, por h4-
bito invencible, eché una eserutadora y com-
prensiva mirada en derredor. Algo vig, por-
que con ineredulidad y sorpresa retratadas

-en el curtido rostro broncineo, se dirigié

apresuradamente en direccién al rancho de
Pavoncito. Alli, pendiente del enmohecido
alambrado, habia un pedazo de tela de sebo
fresca atin, que el sargento alzé triunfante
en el indice doblado en gancho. En seguida
llamé6 a los milicos y aproximandose a la
cerrada puerta del rancho, golpeé recia-
mente en ella con el pesado talero.

Medio dormido atin, gimoteando, legafio-
so, Pavoncito acudié a abrir al urgente y
repetido llamado de la autoridad.

Tras sumaria revision del rancho, el an-
ciano, debidamente esposado, fué conducido
a la comisaria ¥ alojado en el calabozo.

El ladino vejete resulté un ratero de apla-
ea: nuevo Viejo Vizeacha, su covacha era
depdésito de toda suerte de cosas. Habia in-
finita variedad de svgas y piolas, cencerros,
jarros, pavas, mates, ollas ¥y bombillas, vasos
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