(Esta nueva producclén de nuestro muy estimado colaborador Alejandro Bux,
ante esta narracién, como ante algo Inexplicable y angustloso, como ante la pampn mismn,

I.A VOZ

quiziis supera todas las anterlores tentativas de prosistas y poetas.—N. de la n.)

Es noche, El cielo tiene opalesecencias
extrafiag. La luna, deslustrada, se esfuma
como una fignra de Carriére, y el yermo
campo que se hunde sin violencia en los
confines del horizonte, parece que durmie
ra un suefio sin principio y sin fin bajo la
solicitud de una sibana perendida.

No hay piearescas miradas en Jos cineo
pétalos de las estrellas, pero en sus pupi-
las se ha abrigado una misteriosa tristeza,
una dulee resignacién dolorosa que tiendc
¢respones y gasas sobre todo el jardin ce-
leste.

Sin embargo, Ia pampa no duerme, Fl
enorme silencio que la vijila tiene inmovi-
lidades de éxtasis, rijideces de miedo 6 pa-
ciente atencién de felino. En el dia que ha
pasado, los braves hijos fecundaron con
sangre de sus cuerpos la tierra virgen sin
pensar en las futuras eosechas que aprove.
¢harian sus enemigos; la
flecha envenenada so
ernzd eon la bala silba-
dora, y la lanza salvajoe
con el sable del blanea
civilizado; 4 los gritos
de guerra y al rezongo
del euerno de la tribu,
respondié el estallido del
canbn v el estruendo de
fusileria. La madre pam-
pa lloré de dolor y el
cielo indio se encrespé de
duelo.

Es noche. La pampa
vela sus queridos muer-
tos y la luna se empeiia
en amortajarlos eon su
lnz de plata. Son miles
de eaidos durante la jor-
nada; sus cadiveres se
amontonan aqui y alli;
las armas estin adn en
manos de los feroces
guerreros, y las horri-
bles muecas de dolor 6 dz
rabia, todavia impresas
en los rostros de cobre.
Hay manos erispadas so-
bre el enello del enemi-
go, hay dedos hundidos
en gargantas blancas, y
dientes apretados en el
acero homieida que segaba sus cabezas,
Hay erfineos abiertos que han echado so-
bre los hombros curtidos climides de san-
gre, vientres gue bostezan macabramente
dejando ecaer las enirafias despedazadas,
brazos cortados que todavia amenazan y
piernas desgajadas en lo mfs recio del ata.
que. Las botonaduras de los umiformes,
las hojas de las lanzas y de los sables y e
canén de algin fusil extraviado, tienen
fosforeeencias fantfsticas en medio de la
desolacidn y bajo la mirada dolorosa del
satélite.

TUna sombra se levanta del horizonte in-
cierto y deseribe un efreulo en el espaeio.
Otra sombra més obseura-y més precisa,
se eleva después. Se oys ruido de alas tras
un amontonamiento de eadiveres; dos pu-
pilas doradas brillan siniestramente, y es
cudrifian el campo; luego vuela una lechuza
chistando ecomo un hombre. Mis alld se
levanta otra, aqui una mis... Pronto en
el espacio vuelan muchas lechuzas con ojos
de gato, lanzando sus gritos de mal agiiero
que hacen santiguar i las viejas campesinas
como si entre ellas se comunicaran un peli.
gro. Cuando se pierden en la lejania pa-
recen banderclas de crespén negro que ¢l
viento hubiese arrebatado de sus cnerdas,
v euando se aproximan con las pupilas
brillantes, y las alas abiertas, hacen pensar
en una legi6n de extrafias brujas que ca-
balgaran en sus escobas sobre aquel campy
de batalla, para extraer majicos elixires de
las médulas muertas, de los cerebros iner-
tes, de log corazones frios.

Del ecampamento de los eristiancs, impro
visado en una hondonada del terreno, se
ha desprendido un grupo de jinetes. El
aguerrido ejéreito del general Roea, que
viene & eonquistar la pampa indigena para

entregarla virgen 4 las violaciones del ara-
do, teme las sorpresas nocturnas de la in-
diada qune capitanea el bravo cacigue Ca-
triel, y todas las noches, después de cada
matanza, disemina pequeiios gropos de sol-
dados en todas direcciones para que vigilen
las proximidades.

(‘uatro hombres, todo ojos y todo oidos,
aparecen recostados en el horizonte sobre
sus eaballos ingquietos, que marehan al paso,
Bl méAs joven wva adelante confemplando
con tristeza los despojos hnmanos que flo-
recen monstruosos en el suelo. Los otros
marchan detris, mudog & inmdviles on sus
monturag, con la eulata del fusll apoyada
en ¢l muslo, con las pupllag fostorecentos
clavadag en el confin, Los eaballps olfa-
tean nerviosos el aira saturado de muerte y
con rara insistencin vuelyen la eabeza ha-
cig el campamento,

Las leehnzas, interrumpidas en su fine-
bre orgia, se levantaron silenciosas como
fantasmas y anuneiaron 4 sus hermanas €|
paso de los intrusos. Por eso en la quiztud
mistiea de la pampa, lag aves agoreras lan-
zaron su ehillido humano y revolotearon so.
bre los cadiveres.

El jefe del pelotén, el mas joven de los
cnatro jinetes, el que marcha delante mi-
rando con tristeza los despojos humanos,
recoge de un golpe las bridas y vuelve lu
cabeza azorado. Sus ojos se han dilatado;
parece que fueran 4 caer de las Orbitas.
Sus labios y sus mejillag reflejan las livi-
deces de los muertos, Todo &1 ha temblado
de terror.

Los soldados le miran y 4 pesar de ellos
vuelven la cabeza sugestionados,

— Han oido nstedes también —pregunta
después de haberles interrogado iadtil-
mente con los ojos.

Uno responde en voz baja, con miedo,
mirando atn lag ancas de su montura:

—Yo no he oido mas que las lechuzas...
las malditas lechuzas!

Todos afirman.

El jefe deja caer la cabeza sobre el pe-
cho, espolea nuevamente 4 su eaballo, v
seguido de sus tres hombres continia Ja
marcha evitando los cuerpos rigidos.

La marcha eontintin mondtona, con algo
de cortejo fanebre, Todos desean hablar
para colovear los pensamientos obscuros,
pero todos temen violar la solemnidad del
gileneio que les envueive, Las lechuzas
continiian deseribiendo efreulos en el espa-
vio como sombras que ofieiaran algln rito
misterioso, alguna efibala abominable.

Bl joven oficial hace esfuerzos por arran-
¢ar de su cerebro las garras de una idea
que le martirviza. Un pdjaro negro parece

DIOS HIZO EL MUNDO EN SIETE DIAS Y SAENZ PESA EL PROTOCOLO

la idea; un gran pijaro negro que se hu-
biera parado sobre su frente 6 inclinando
su monstruosa eabeza le hablara al oido
haciendo sonar hueco el edrneo pico. La
idea «es un recuerdo, un recuerdo lejano,
una leyenda de familia que se trasmite de
padres & hijos como una herencia funesta,
como un estigma, como una maldicién, A
su padre, 4 su abuelo, & su mis remoto as-
condiente, una voz misteriosa que les per-
gigue desde tiempos olvidados, silbé siem
pre en eus ofdos como un anuncio en los
instantes supremos, El eroe haberla oido
mientrag recorria sl eampo de batalla sem-
hradn de eadfiveres; 8l cree haher ofdo esa
voz misteriosa que anuncid & su abuelo la
llegada de la muerte, que profetizé 4 su
padre la ruina y el suleidio. Hasta & hao
llegado su nombre; é1 ha oido Tlamarse del
fonda de la pampa con voz angustiosa, con

voz sollozante que eabalgaba en la noche
sobre la frialdad de un rayo de luna. La
voz venfa de lo lejos, del horizonte esfo-
mado, del otro lade del mundo, tal vez:

—Robeeeertooo. .. !

iSeria una ilusién? Sus hombres no ha-
hian ofdo nada y la voz, segiin la terrible
leyenda, se dejaba oir por todos. Quizds
no fuera mis que una ilusién,

Sobre su eaballo, en el silencio, marechaba
pensando en la pobre madrecita afiosa que le
despidié llorando, alld en Buenos Aires, en
la verja de hierro de la quinta paterna.
cuando se enrolara en el ejéreifo de Roca
que iba 4 conquistar lapreles para su jefe
y tierras para el arado, Quizis el recuerdo
e 1a pobre vieja, trajo consigo el de In
leyenda familiar., Légicamente debia svr
asi, Sin embargo las bestias daban sefiales
de intranquilidad, de miedo. Bajo sus pier
nag habia sentido temblar la piel de su ca.
ballo y veia que todos avanzaban irresoln-
tos, volviendo la eabeza, golpeando el suelo
con los easeos, resoplando, sacudicendo el
pescuezo. .. Los soldados mismos pureeinn
petrificados sobre sus monturas y hasta
se adivinaba en sus ojos extravios de de-
meneid.

Los ecaballos se detienen de pronto. El
pangaré del oficial, que va delanfe, lanza
un relincho potente, olfatea la cara disfor-
me de un indio que estd alli en tierra comao
un obsticulo, con el erineo abierto por un
horrible sablazo; y retrocede espontfines-
mente, gin dejar de mirar el rostro ensun-
grentado del indigena muerto. El relincho
tiene algo de grito humano, algo de alarida
salvaje lleno de terror, En medio de¢l si-
lencio que los rodea, de la Iuz pilida que
los envuelve y de la desolaciom que se ex-
tiende ante ellos, el relineho del animal

tlene entre sus muchas bellezas, Ia de dar la Impresion del misterio de Ia pampa. El lector se sentird pt.‘-l'l'h‘-"’
en su misterloss Inmensidad. .. Tal es In sensacion y el simbolo logrados por el artista, en forma @ ¢

toma proporciones gigantescas ¥ parete
que todo el espacio se llena de sus eeos:

Cuando la dltima vibracién muene €0
confin de la pampa, los cuatro hombres:
lividos & inmdviles, oyem, una voZ l'ﬂof':
bunda que solloza un nombre, und L0
ahogada, perdida en las brumosidades de 8
distaneia:

—iRobeeeertooo. . .!

Los soldados tienen interrogaciones @
los ojos y el oficial, sin saber por queé, Jos
pupilas clavadas en el cadiver que esth
allf en el suelo como un obstdculo, con &
¢rfineo abierto, y una mano negra, dul‘ﬁl.‘r
desearnada, extendida en alto, con los e
dos retoreides y amenazantes como a
rras, por la horrible crispacion de la 88%
nia,

Los caballos no quieren avanzar 4 P
de que las espuelas martirizan sos hijares:
Todos estin poserdos &
un azoramiento y M
apartan su vista del b
zo erispado que parect
amenazar.

Pasado el primer estll
por, el oficial ordenti,

—{Vamos, adelante

Pero los soldados B
nen miedo & lo descon®
cido; todas las superstt
ciones del terruio tom
clterpo en sus almas Pt
mitivas, y la orden 4
da sin efeeto. Los &
hombres miran 4 su jelt
¢on una extrafia nw?d“
de admiracion, de odio ¥
de temor. Uno se atré¥s
i hablar seiialando
brazo amenazador:

—{Mi teniente, mi &
nientel... (No ve €504
¢No ha oido la voz!
alld hay peligro...

ol aviso de Dios; [volt&
mos al campamento;
tenientel... y

Pero ¢l oficial, n.“:.
que participa de s-illf‘_t
mores y supersticion®
recuerda su deber ¥
dena empuiiando el

esdl

vilver:

—iAdelante, he dicho!

Lag espuelas vuelven & hundirse £
hijares ensangrentados, y & pesar d® g
rror que hace castafietear los dientes de’™
hombres y temblar las patas de las hwmg
avanzan f pasos cortos, inseguros, iran
¢l seco brazo erispado en medio de uft _
lencio que sblo interrumpe el horriblé: .
cleo de lag mandibulas y los ahngadﬂs i
llidos de las lechuzas que so ven pus'ﬂ":_
lo lejos, apenas delineadas en el espacit:

De pronto el eaballo del teniente 8¢ 10'
moviliza. Va & hundirse con rabia el l‘-ﬂ:{u
lin en el vientre de la bestia, pero l‘ﬁ'”:ﬂ_
suave en la cincha como si la piernd ah
sors hubiera sido tronchada de un gDII'“‘I;.

s que de alld, de muy lejos, del 10
zonte esfumado, del otro lado del lﬂ“u‘r 3
tal vez, una voz se ha alzado comn ui

—Robeeeertooo. .. !

Intonees el desearnado brazo del ;
ver avanza hacia las patas delanterds o
caballo. Todos ven como los dedos 86 4
dan sobre el garrén; ftodos contempldd o
moviles ¥y mudos, sugestionados, (e .l' i
tes... Bl animal tiene los ojos enroje® T
v la boea espumosa; el caballero s¢ hat
vado las manog al pecho. ]

De pronto, como una cuchillada, 1
el espacio un grito y el aficial se 115'5‘l
sobre ol sangriento cadiaver del indige?
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choearon, nna gran carcajoada alete? ao_ﬁi"'
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